Le notti di Monteselva di Patrizio Pacioni

3 - Le zanne dell’orco
(scritto con Lorella De Bon)

Il bar-pasticceria Cyrano è a due passi dal Duomo.

Dalle grandi vetrine che si aprono su via Garibaldi, tradizionale sentiero monteselvino del passeggio, ammiccano seducenti pasticcini, bigné, crostate, meringhe, torte di ogni tipo, schiere di cioccolatini allineati come soldati a una parata…

All’interno un bancone di legno ultracentenario, alle spalle del quale un lunghissimo specchio alla parete cattura e raddoppia i grandi spazi di un salone tutto marmi lucidi, ottoni e lampadari a gocce di cristallo.

Le pareti con la carta da parati beige a sottili righe blu e i piccoli tavoli rotondi di legno scuro con la colonnina e le zampe di leone, completano quell’atmosfera d’altri tempi che conferisce ulteriore fascino al ritrovo più elegante della città.

Un profumo delizioso di vaniglia, insieme a lievito, zucchero, cacao e chissà quali altre spezie, filtra attraverso le porte a vetri, invadendo la strada, insinuandosi nelle narici e nell’anima stessa dei passanti, attirando irresistibilmente i più golosi a un approdo in quel porto di delizie gastronomiche e di ombrosa tranquillità.

Vassili Abramov era seduto al tavolo d’angolo, in fondo al locale.

Il suo tavolo.

Quello che non doveva utilizzare mai nessun altro, anche quando il “Vecchio Orco”, come lo chiamavano in patria, era in giro per il mondo impegnato in uno dei suoi innumerevoli traffici commerciali, sempre diversi, sempre in bilico sul sottile confine segnato dalla legge, senza però mai varcarlo del tutto. Quanto ai capitali necessari per condurre gli affari, quelli sì erano macchiati indelebilmente di sudicio e di sangue, ma questo, naturalmente, era tutto un altro discorso.

Il russo era un gigante di età indefinibile, di oltre un metro e novanta d’altezza per centoventi chili di peso, coi lunghi e folti capelli bruni (fin troppo bruni a ben vedere) raccolti in una coda di cavallo che gli scendeva sulle spalle della giacca dell’impeccabile completo blu, diventato per lui una specie di seconda pelle.

Dalla camicia, i cui primi tre bottoni erano slacciati sul petto villoso, occhieggiava una croce d’oro massiccio, appesa a una catena a maglie grosse a ventiquattro carati.

-Grazie.- disse alla ragazza che si era avvicinata e aspettava discretamente di ricevere istruzioni.

Aveva una voce profonda, Vassili

Bassa, cavernosa; una voce che non ammetteva repliche.

Miriam invece era una sedicenne dagli occhi celesti e i capelli color cenere, il viso a mela, alta ed esile come un giunco; indossava una virginale camicetta bianca e una gonna nera a pieghe che le scendeva quattro dita sotto le ginocchia. 

Come tutte le altre cameriere, altrettanto giovani e altrettanto slave, era stata assunta su segnalazione dell’Orco, con una semplice telefonata: Andrey, il proprietario del locale (o meglio, quello che tale risultava essere ufficialmente) era uno dei tanti che, a Monteselva e altrove, dovevano molto a Vassili. 

Verso il quale, al tempo stesso, tutti nutrivano il massimo rispetto e un timore folle. 

-Il solito, signor Abramov?- chiese in russo Miriam, con un filo di voce e timore reverenziale.

-Naturalmente: la “fontanella” completa e la mia caipiroska.-

-Sì, Signore.- si limitò a rispondergli lei, accennando un rispettoso inchino.

-Come ti chiami?- domandò lui, indirizzandole un sorriso truce.

-Miriam, signore.-

-Brava, la piccola Miriam: sei educata e rispettosa. Ti piacciono i videogiochi?-

-Sì, Signore.- annuì la ragazza, cercando di nascondere il tremore che l’aveva presa all’improvviso. 
-Molto bene. Nella mia villa ce n’è una stanza piena, degna di un luna park. Tu continua a lavorare sodo e a essere ubbidiente, e forse un giorno ti farò venire lì a divertirti un po’.-

La ragazza abbassò gli occhi e scivolò via.

Rimasto da solo, Vassili prese la copia della Gazzetta Piacentina che la cameriera aveva deposto poco prima sul tavolo e cominciò a sfogliarla; cercò subito la cronaca locale, come sempre.

-È assolutamente necessario che il pastore sia sempre al corrente di come si muovono le pecore nel suo territorio.- gli aveva detto una sera Igor, il suo maestro, nei primi tempi del periodo trascorso a Kiev, quando l’allora giovane Orco aveva smesso da poco di portare i pantaloni corti, ma aveva già ammazzato quattro o cinque tizi.

Difficile tenere il conto adesso, con tanti anni e omicidi sulle spalle.

-Soprattutto quando succede che pastore e lupo siano in realtà la stessa persona.- aveva continuato, strabuzzando gli occhi, come faceva quando voleva sottolineare un concetto che giudicava particolarmente importante.

Igor non era uomo di molte parole.

Se capitava che si lasciasse andare un po’ era solo quando stipava nel ventre una quantità di vodka superiore alla pur rispettabile media che ingurgitava ogni sera.

Anzi, per essere più precisi, di episodi del genere Vassili ne ricordava soltanto un paio.

Il primo era stato quando si era lasciato andare a confidenze sul funzionamento della sua organizzazione che avrebbe fatto molto meglio a tenere per sé, anziché confidare al suo giovane attendente.

La seconda quando, dopo averlo sentito sproloquiare per un’ora buona, e vedendolo ormai vicino ad assopirsi, lui gli aveva prima spaccato la testa, picchiandolo talmente forte da spezzare il manganello con cui l’aveva colpito, poi gli aveva tagliato la gola. Diventando immediatamente e automaticamente il nuovo pretendente al lurido ma appetitoso trono di boss di Vinograd, un quartiere della sterminata periferia di Kiev in cui i palazzi si distinguevano l’uno dall’altro solo dal numero civico che c’era accanto all’ingresso, sempre che ce ne fosse effettivamente uno.

Poi, quando aveva giudicato che il periodo di apprendistato si fosse concluso con successo, l’Organizzazione lo aveva richiamato a Mosca. Ancora tre o quattro anni a giocare tranquillo nel “cortile di casa”, prima di spedirlo in Italia: l’incarico affidato a Vassili era stato quello non affatto semplice di riorganizzare una struttura che qualche cazzata dei boss locali e una fortunata operazione congiunta di carabinieri e poliziotti avevano messo improvvisamente in crisi.

L’ “Orco” si strinse nelle ampie spalle, scuotendo due volte il testone: poteva bastare così, che sugo c’era nel mettersi a razzolare tra le memorie di tempi certo meno comodi degli attuali?

Ma ecco che stava tornando la ragazzina.

Camminava con grande attenzione, dal momento che tra le mani teneva un vassoio con un grande bicchiere colmo di caipiroska ghiacciata, guarnito da due enormi fragole rosse, altrettante cannucce e un minuscolo ombrellino di carta gialla e azzurra. Subito dietro un’altra ragazza, di un paio d’anni più grande, una spilungona coi capelli raccolti sulla nuca e gli occhiali dalla montatura metallica: era lei che portava la “fontanella”.

Il nome lo aveva trovato proprio Miriam, la prima volta che aveva servito Vassili; in realtà si trattava di un vassoio rotondo a tre piani, stipato di ogni genere di leccornie. Su quello che stava alla base, il più largo, il “salato”: pizzette, rustici, salatini, mandorle e nocciole tostate, crostini, cubetti di grana e prosciutto e tartine assortite. Su quello di mezzo mignon, pasticcini, biscotti e pasticceria da the. Sul più alto, e più stretto, confetti, gelatine colorate, cioccolatini incartati ed elaborati bonbon di ogni tipo.

-Splendido.- commentò Vassili, ammirando l’armonia estetica e cromatica di quella vera e propria collezione di delizie.

-L’occhio vuole la sua parte ancora prima della gola e dello stomaco.- aggiunse, fissando da capo a piedi Miriam, come se la stesse spogliando con gli occhi. La stessa avida espressione che gli rimase impressa sul volto quando, subito dopo, afferrato qualcosa dal vassoio, se lo portò alla bocca e l’azzannò con gusto, quasi si trattasse della rosea e tenera carne della ragazzina, piuttosto che di una tartina al salmone.

Per la seconda volta la giovanissima cameriera si esibì in un goffo inchino e, subito seguita dalla sua compagna, si allontanò con le gote in fiamme e l’animo in subbuglio.

Di quanto c’era sul primo piano della “fontanella” era rimasto meno della metà, e la zampa dell’Orco cominciava ad accanirsi sul secondo livello, quando arrivò la donna. 

Era una tipa sulla cinquantina, altezza media, capelli biondi a caschetto e il fisico robusto (ma non grasso) nascosto sotto un severo tailleur color grigio-ferro. Era truccata con cura e portava al collo un foulard di seta gialla; le dita nel manico di una cartella di pelle scura, calze velate alle gambe, e ai piedi scarpe basse di taglio maschile, lucidissime e di buona fattura.

Poteva sembrare una badante in libera uscita, per chi non la conoscesse, ma Olga Bondarciuk era qualcosa di totalmente diverso: la collaboratrice di uno dei più importanti boss della mafia russa in Italia. Ovverosia la sua contabile, la sua segretaria, il braccio destro cui lui aveva delegato una parte delle decisioni, compresa quella, in caso di urgente necessità, di decretare che qualcuno morisse, oppure no.

-Siediti.- la invitò l’Orco, baciando le guance che lei gli aveva offerto.

-Mi faccio portare un altro bicchiere di questa. Mi fai compagnia?- 
-Grazie signor Abramov, ma preferirei una tazza di the.-

-Ottimo: così mi aiuterai a finire i pasticcini.- approvò Vassili, alzando appena una mano. Subito si materializzò a due passi dal tavolo la cameriera con gli occhiali. Prese in fretta l’ordinazione, e si dileguò.

 Olga frugò nella cartella che intanto s’era sistemata sulle ginocchia e ne trasse un’agenda foderata di tela blu.

-Allora, mia cara: tutto bene,la settimana scorsa?- si informò il boss, fissandola con attenzione.

-Cominciamo con piazza Binda.-

-È casa nostra, no?.

-Sì, certo. Ma per rispettare i suoi ordini, e mandare via le nigeriane c’è stato bisogno di ricorrere alle maniere forti, con loro e coi loro papponi. Dicevano che battevano lì da quando noi non eravamo ancora arrivati da queste parti, e che…-

-Maniere forti… quanto?-

-Non è morto nessuno. Qualche taglio e un po’ di ossa spaccate, il minimo indispensabile.-

-Meglio così. Inutile richiamare l’attenzione dei giornalisti e della polizia, quando non è assolutamente necessario. E poi è noto che  i negri hanno la pelle dura. Ma vai pure avanti.-

-C’è stata qualche incomprensione anche coi Rom.-

-I Rom? Quegli zingari bastardi? Ma cos’è, la terza guerra mondiale, questa?- sbottò Vassili, spalancando le braccia.

-Continuano a infiltrare i loro mocciosi in città. C’è troppa richiesta d’elemosina, per le strade: il rischio è che alla lunga la gente si stufi di mettere mano al portamonete, e decida di non dare più niente a nessuno.-

-Questo non è bello; non è bello per niente.- borbottò Vassili, accarezzandosi pensoso la fronte.

-Ma qualcuno sa quanto mi costa far venire fin quaggiù quei piccoli deficienti da Tirana o da Bucarest? Prima di entrare in area di profitto ci vogliono almeno…-

-Almeno diciotto mesi, signor Abramov.-

-Esattamente. Anzi, forse qualcosa di più, considerando anche le spese necessarie per farli mangiare e dormire e per il rimpiazzo dei “dispersi”.

Olga annuì.

-Sa come sono gli zingari, no?-

-E tu conosci il tuo capo almeno un po’, vero?-

Olga annuì di nuovo.

-Dì ai ragazzi di fare un salto a Sassorotto e di bruciare qualcuna di quelle loro puzzolentissime roulottes e baracche. E se nella confusione sparisse qualcuno dei loro mocciosi, e non si ritrovasse più, magari la lezione sarebbe ancora più esplicita e facile da capire, m’intendi?-

-Sarà fatto.- confermò la donna, appuntandoselo sull’agenda.

-E le scommesse?-

-Più quattro per cento, nonostante la concorrenza che ci fanno le agenzie autorizzate.-

-Sì, ma da loro non si può scommettere su tutto, come da noi. Bisogna avere più fantasia, Olga, mi intendi?- ribatté Vassili, facendo ruotare le dita accanto all’orecchio.

-Inventarsi qualcosa di nuovo. Corse VERE! Combattimenti VERI! Non quelle pagliacciate che trasmettono in tv!- aggiunse, infervorandosi, e alla donna bastò uno sguardo per cogliere quella vena che gli batteva sottopelle, due dita più giù dell’occhio sinistro. 

-È esattamente ciò di cui si sta occupando Andrey. Tra due venerdì, al vecchio dazio…- si affrettò a dire, prima che il suo boss potesse fermarla.

-Ssst.- le disse, portandosi l’indice alla punta del naso.

-Non voglio sapere niente di questo. A me basterà vedere i numeri per vedere se si sta lavorando bene. Piuttosto…-

 Olga si irrigidì. Il momento più difficile, quello che già le era costato due notti insonni, per intenderci, era dunque arrivato.

-… piuttosto, come se la cavano le nostre brave ragazzine?-


-A gonfie vele, direi. È stato raggiunto un accordo soddisfacente con i nigeriani…-

-Coi negri? E quale? Le nostre puttane sotto i lampioni e le loro scimmie impestate sui rami degli alberi?- sbottò Vassili, e giù uno sghignazzo.

“Ma ride soltanto con le labbra.” osservò la donna, sforzandosi di manifestare apprezzamento per la battuta.

-La città è tutta nostra, dal centro alla periferia, comprese le case. A loro resta la provinciale.-

-Ben fatto. Allora, direi che per oggi abbiamo finito, se non c’è altro.- commentò l’ “Orco”, piantandole in faccia quei suoi occhi di ghiaccio, come se le stesse leggendo dentro.

Difficile resistere a quello sguardo.

Olga non ce l’aveva fatta quando aveva quindici anni, e lui trenta: gli aveva concesso tutto e subito.

Non ce la poteva fare ancora adesso.

-Sì, c’è ancora una cosa.- ammise, sospirando e inghiottendo saliva.

-Ti ascolto.- le disse, afferrando un cubetto di torrone alle mandorle dal secondo ripiano della “fontanella”.

-Da quattro giorni è sparita una delle ragazze, e nonostante le ricerche, ancora non siamo riusciti a ritrovarla.-

-Chi è?-

-Si chiama Irina.-

Vassili non fece nessun commento.

Senza il minimo sforzo serrò il pugno, frantumando il dolcetto in una minuta polvere bianca.

Poi emise un profondo sospiro.

-Dimmi di più.-

-Non c’è molto. Martedì notte ha chiamato Andrey col cellulare, dicendo che non si sentiva bene: tosse, mal di gola, febbre alta… Lui s’è reso conto che non stava bene davvero, così, visto che tre o quattro marchette le aveva già fatte, mi ha telefonato chiedendomi di accompagnarla a casa. –

-E tu?-

-Ho preso la macchina e sono andata, che altro dovevo fare?-

-Vai avanti.-

-La sera seguente, se possibile, nonostante gli antibiotici che aveva ingoiato, stava ancora peggio. Ha chiesto di rimanere a letto, al caldo, ma stavolta Andrey è stato irremovibile. Di sicuro deve avere alzato la voce…-

-Conoscendolo avrà alzato anche le mani.- commentò pensoso Vassili.

-Così è andata. Ma il mattino seguente,  quando i nostri ragazzi sono andati a recuperarla, non era al suo posto. -

-Chi è la puttana che di solito fa coppia con lei?- chiese l’Orco”, con gli occhi che erano diventati due capocchie di spillo.

-Si chiama Svetlana. Mi ha detto che, dopo essere salita sulla macchina del primo cliente, non aveva più fatto ritorno.-

-Svetlana, la piccola tossica specializzata nei lavori di bocca.- mormorò Vassili.

-La voglio nel mio ufficio entro un’ora.-

°*°*°*°*°*°*°*°*°*°*°*°*

Dicono che la mattina del sabato sia la più bella della settimana.

Quando poi c’è il sole che splende al centro di un cielo limpido e terso, anche se fuori dai vetri si battono i denti dal freddo, sembra ancora meglio.

Erano quasi le dieci e mezzo del mattino quando Samuele uscì dalla camera da letto, in pantofole, boxer grigi e maglietta di cotone grezzo. Ciabattò fino alla cucina, dove si servì un bicchiere d’acqua fresca di rubinetto; poi avvertì uno stimolo di natura opposta, tornò in corridoio e virò a dritta, facendo rotta in direzione del bagno grande.

Aprì la porta, guardò dentro, si stropicciò gli occhi e tornò a guardare di nuovo: sul filo tirato tra la doccia e un gancio piantato accanto alla finestra, a cavallo del quale per un bel numero d’anni aveva steso ad asciugare calzini, t-shirt e camicie, adesso erano appesi con le mollette un paio di collant, un reggiseno e due mutandine di pizzo, inequivocabilmente da donna, l’uno e le altre di un bianco abbagliante.
Mentre orinava pigramente, con un sorriso ebete che gli stirava le labbra, il dottor Zani si sorprese ad annusare l’aria come un cocker: c’era un odore strano, lì dentro, un profumo di fiori, di sapone, di cipria e di qualcos’altro.

Qualcosa di più insinuante, di più acre, di più eccitante.

Una volta nella cabina della doccia rimase sotto il getto dell’acqua calda più del solito, indeciso sulla scelta tra due impulsi esattamente opposti.

Da una parte quello di svegliare Irina e fare colazione con lei, con caffellatte, dolcetti scaldati al microonde, pane tostato, burro e marmellata; dall’altra quello di vestirsi in fretta e uscire a fare due passi, perché l’aria fredda di gennaio gli sgombrasse la mente da certi pensieri insidiosi e probabilmente ingannevoli almeno quanto il canto delle sirene che sedusse e perse i marinai di Ulisse.

Mentre si asciugava, sfregandosi forte sulla pelle il grande asciugamano di spugna, come spesso gli accadeva, prese una decisione di mezzo: dopo aver infilato l’accappatoio uscì dal bagno, si fermò davanti alla camera di Irina, dischiuse la porta e si beò per una manciata di secondi dell’immagine di quella deliziosa ragazzina addormentata, che sembrava un angelo del paradiso.

Poi tornò nella sua stanza da letto, e indossò in fretta pantaloni camicia e maglione di lana.

Prima di uscire di casa, però, tornò in cucina. 

Strappò una pagina dall’agenda che teneva sul ripiano del mobile basso, pescò una biro rossa dal cassetto e, dopo avere scritto qualcosa, lasciò il foglio al centro del tavolo, sotto la zuccheriera di metallo.

°*°*°*°*°*°*°*°*°*°*°*°*

Dopo i primi quattro o cinque ceffoni Vassili s’era tolta la camicia, rimanendo a torso nudo.

Svetlana invece indossava ancora i suoi jeans e la maglietta di cotone rosa, ma aveva il volto arrossato, l’occhio sinistro che cominciava a gonfiarsi e un labbro spaccato.

Le lacrime, sciogliendo il trucco, le avevano marcato le gote di sbaffi neri, mentre una stria di muco le colava giù dalle narici.

 -Sicura di non ricordarti altro, bambolina?- le chiese Vassili, avvicinando il volto a pochi centimetri dal suo e scrutandola con attenzione, come se stesse verificando quale fosse stato l’effetto dei suoi cinque minuti di ginnastica.

-Sì, sì, sicura!- si affrettò a squittire la ragazza.

-Erano quasi le dieci e mezza, e io e Irina eravamo arrivate da poco. Poi è arrivata quell’automobile, e io mi sono fatta avanti, ma l’uomo ha voluto lei.-

-Di quale automobile stai parlando?- domandò a bassa voce Andrey, lo scagnozzo preferito dell’Orco, uno spilungone magro come un chiodo che scompariva nel suo gessato a doppio petto. Aveva il viso così rovinato da un acne lontano ormai una quindicina d’anni, che una volta Vassili gli aveva chiesto se per caso si grattasse il viso con le unghie di Nightmare.

-Era una macchina italiana, color argento, o forse azzurro chiaro, abbastanza grande ma… vecchia.- gli rispose Svetlana, continuando però a guardare Vassili.

-Credo che il signor Abramov voglia sapere di che marca era l’automobile.-

-Era una… una Lancia!- esclamò precipitosamente lei, ringraziando Dio per quel fotogramma di ricordo riemerso al momento giusto.
Forse dopotutto le cose non si sarebbero messe così male come…

-E poi?- chiese l’Orco, con esagerata calma. 

-Poi sono andati via e io pure sono andata via, con il primo cliente. Poi un altro cliente e un altro ancora, e un altro, ma Irina non l’ho vista più.-

-Descrivimi il tipo.- l’incalzò lui, stringendo le palpebre.

-Io ti ho già detto che non ricordo. Era buio, e quando lui non mi ha voluto mi sono tirata indietro per lasciare posto a Irina.-

-Fai un ultimo sforzo.- intimò Vassili, cavando fuori dalla tasca dei pantaloni tre anelli d’oro e pietre dure.

-Lo dico per il bene del tuo faccino.- precisò, infilandoseli alle dita di centro della mano destra.

-Mi dispiace, io proprio non…-

-No, no, no: così proprio non va.- sbuffò il boss, allargando le braccia, facendo capire d’essere lui il più dispiaciuto per quanto stava accadendo.

Poi le mollò un manrovescio violentissimo, che le rovesciò la testa di lato e le lasciò sulla guancia destra tre lacerazioni rosse, profonde come solchi di un aratro.

-Voglio che mi descrivi la faccia di quello stronzo!- urlò, schizzando saliva addosso al volto martoriato della giovane donna.

-Voglio che mi dici qualcosa della targa!- ruggì, talmente furibondo che anche Andrey cancellò il ghigno da faina che portava sempre impresso in faccia e, istintivamente, fece mezzo passo indietro.

-So benissimo che col tempo, per voi puttane, quello di controllare le automobili che caricano le vostre colleghe diventa quasi un riflesso condizionato.- aggiunse poi, più a bassa voce, sedendosi e respirando con affanno. 

-Svetlana, per amor di Dio.- intervenne Olga, accarezzandole i capelli madidi di sudore.

-Metticela tutta. Lo sai quanto può farti male il signor Abramov, e se ti farai rovinare il viso non potrai più lavorare... e sarai rispedita a casa.- le sussurrò poi, accostandole la bocca all’orecchio.

La ragazza si prese il volto tra le mani, come se coprirsi gli occhi valesse a nasconderla al resto del mondo. 

Cercò una piccola luce nel buio.

Affondò dita disperate nella massa informe della memoria.

E proprio quando era sul punto di rinunciare, afferrò qualcosa di importante; qualcosa che le salvò i lineamenti e, molto probabilmente, anche la vita.

-Aspetta! Aspetta!- gridò, mostrando il palmo della mano all’Orco, che si era già rialzato e si preparava a cominciare la seconda parte del trattamento speciale che le aveva riservato.

-E cooosa dovreeei aspettare, piccolaaa?- cantilenò Vassili, che intanto s’era rimesso in piedi, aprendo e chiudendo ostentatamente le dita della mano destra giusto sotto il naso di Svetlana.

-C’erano le lettere P e R di lato alla targa e quanto a quell’uomo…-

-Brava bambina.- borbottò l’Orco, scoprendo i denti bianchi e perfetti in un sorriso che non aveva proprio niente di allegro. 

-Continua così e forse ne uscirai intera.- proseguì, afferrandole il mento e stringendolo forte tra il pollice e l’indice.

-Lui è uno col viso abbronzato e pieno di rughe, come un marinaio, ma non vecchio. Deve essere alto, a giudicare da quanto era tirato indietro il sedile. Però portava in testa un berretto di lana e non ho potuto…-

-Sssh. Può bastare così, Svetlana.- la interruppe Vassili, lisciandole delicatamente la guancia con due dita.

-Su, Olga: aiutala a sistemarsi e poi portala con te a bere una cioccolata calda.- aggiunse con magnanimità, accarezzando di nuovo la ragazza, stavolta sui capelli, lentamente, ripetutamente.

-Voglio che stanotte, sulla strada, sia la più bella e desiderabile di tutte.- proseguì subito dopo, con un ghigno.

°*°*°*°*°*°*°*°*°*°*°*°*

“Possibile che abbia dormito per più di dodici ore filate?” si domandò Irina, mettendo le gambe giù dal letto. L’appartamento del dottore era ben riscaldato, fin troppo, ma rabbrividì ugualmente al contatto dei piedi nudi sulle piastrelle di ceramica del pavimento.

Le sembrava impossibile, eppure il display della radiosveglia segnava proprio mezzogiorno e venti e, visto che la sera precedente si era addormentata poco dopo le ventitré, col libro che le aveva prestato Samuele 

(“Sì, dai, chiamalo col suo nome!”)

ancora aperto e schiacciato sul naso…

-Guarda che quel coso segna l’ora esatta.- disse alla tipa che si stiracchiava le braccia al di là dello specchio: una bella ragazzina infagottata nella giacca di un pigiama celeste da uomo, in cui entrava due volte, col viso riposato, gli occhi azzurri ancora gonfi per il lungo sonno e i capelli legati in due lunghe trecce vezzose che le scendevano sul petto.

“Non c’è bisogno di controllare l’orologio da polso: non senti come reclama la tua vescica, dopo tanto tempo che non la svuoti?”

Sorrise, e anche l’altra lo fece.

“Prima la pipì, poi mi preparo il caffè e ancora dopo esploro il frigo per vedere cosa c’è da mangiare per pranzo.” pensò Irina, alzandosi in piedi e recuperando le pantofole che prima di addormentarsi aveva infilato sotto il comodino.

Un paio di minuti più tardi, alzandosi dal water, finalmente in pace con il proprio corpo e col resto del mondo, realizzò che era davvero molto tempo che non si sentiva così serena.

E questa, come diceva la nonna, era una situazione davvero pericolosa, perché non avrebbe potuto fare altro che peggiorare.

°*°*°*°*°*°*°*°*°*°*°*°*

Andrey si guardò bene dal seguire Olga e Svetlana; in piedi, a capo chino e con le mani congiunte in grembo, attese pazientemente che il boss gli impartisse i suoi ordini. Sapeva bene che Vassili a volte ci pensava un po’, prima di prendere una decisione importante, ma una volta che la scelta era fatta…

… allora bisognava muoversi, e in fretta!, e correre come il vento, portandogli al più presto ciò che reclamava.

-Le istruzioni sono poche e semplici.- disse finalmente l’Orco.

-Mentre i tuoi faranno un giro da tutte le nostre ragazze, chiedendo se il tipo con la Lancia chiara targata Parma sia un frequentatore abituale della nostra scuderia, tu personalmente…-

Si interruppe puntando l’indice verso il petto del proprio uomo. 

Andrey inghiottì un eccesso di saliva. 

Temeva ciò che sarebbe venuto dopo.

 -… contatterai l’amministrazione delle fabbriche di via dell’Industria e viale dello Stadio, convincendo chi di dovere a lasciarti dare un’occhiata alle registrazioni delle telecamere esterne di vigilanza. Certo, averne una copia sarebbe ancora meglio, ma mi rendo conto che non posso chiederti così tanto...-

-Capo, non sarà facile. C’è un controllo piuttosto severo per questo genere di faccende e…-

-Facile? Ti ho mai chiesto qualcosa di facile, Andrey?- ribatté Vassili, fissandolo con quello sguardo ben conosciuto da chiunque si trovasse a lavorare per lui. Uno sguardo di cui era bene avere rispetto e timore.

-E poi i miei sono soltanto suggerimenti. Osservazioni di puro buon senso fatte da uno che non s’intende di certe cose. Perché vedi, sei tu l’uomo d’azione, sei tu che devi sapere come ci si comporta in certe occasioni. Quindi, se ti dovesse venire in mente qualche altro metodo… sei libero di seguirlo, ci mancherebbe altro.-

Se avesse potuto richiamare su la saliva che aveva inghiottito pochi secondi prima, Andrey lo avrebbe senz’altro fatto. Perché la sua bocca, adesso, era più secca e ruvida di un foglio di carta vetrata.

-Solo una cosa ancora…- riprese il boss, tornandogli a puntare addosso quel dito lungo e peloso che nella fantasia di Andrey assomigliava sempre più alla canna minacciosa di una pistola.

-… fai come ti pare, segui la strada che reputerai più utile seguire, ma…-

Due minuti dopo Andrey era già al lavoro.

Il primo che avrebbe contattato era un colletto bianco in carriera, della SoTronic, al quale qualche tempo prima, in occasione di una festa organizzata per celebrare una promozione, si era trovato a procurare un paio di “animatrici” giovani e molto disponibili e qualche pizzico di polvere bianca.

Trovò quasi subito il numero sulla sua agenda speciale; mentre componeva il numero gli tornarono alla mente le ultime parole dell’Orco:

-… ma vedi di portarmi qui quel bastardo che ha fatto sparire Irina.- gli aveva detto, battendo il pugno sul muro.

-Insieme a lei, se ha la sfortuna di essere ancora viva.-

°*°*°*°*°*°*°*°*°*°*°*°*

“Se fosse il mio uomo, prima di ogni altra cosa, gli insegnerei a non schizzare schiuma da barba sullo specchio e a pulire il lavandino dai peli, dopo essersi rasato.” pensò Irina, sciacquandosi il volto. 

 Si asciugò con la salvietta di spugna rosa pulita che Samuele le aveva fatto trovare sullo sgabello accanto alla vasca, come faceva ogni mattina, poi si incamminò verso la cucina, decisa a prepararsi una tazza di espresso.

Una volta lì, andò direttamente al pensile dove erano riposte le pentole e i tegami, e ne cavò fuori la moka da due. La caricò con acqua e miscela arabica, e la mise sul fuoco.

Rimase a guardarla, finché il classico borbottio e il diffondersi del delizioso aroma del caffé per la stanza non l’informarono che era arrivato il momento di…

Solo allora spostò lo sguardo verso il tavolo e si accorse del biglietto che spuntava da sotto la zuccheriera.

Allungò la mano per prenderlo, ma poi la ritirò.

“No, non farlo.” si ammonì da sola. 

“Meglio non affezionarsi più di tanto al dottore. Potrebbe benissimo essere tuo padre, e poi tu sei soltanto una…-

Esitò un attimo, prima di proseguire, ma era troppo tardi.

-… tu sei soltanto una che batte il marciapiede, accidenti! E anche se dovessi decidere di cambiare vita, finiresti magari col mettere nei guai anche lui.-

No, non l’avrebbe letto, quel biglietto, qualunque cosa ci fosse scritto, anche se si fosse trattato soltanto della lista della spesa.
Meglio, molto meglio non farlo.

Prese una tazza e un cucchiaino dallo scolapiatti.

Si versò il caffé che allungò con un goccio del latte di un cartoccio pieno a metà prelevato dal frigo.

Lo dolcificò, stando bene attenta a non spostare la zuccheriera, rischiando di scoprire il biglietto.

Bevve a piccoli sorsi, pensando a mille cose e a niente.

“Strapperò quel foglietto in mille pezzi e lo farò scomparire nel water, così Samuele crederà che io l’abbia letto e non resterà deluso.” decise, quando ebbe vuotato la tazza.

Era assolutamente certa che avrebbe fatto così, quando allungò di nuovo la mano e l’afferrò, stavolta.

Invece no.

La curiosità la sorprese, la curiosità e chissà cos’altro, e una voce suadente le suggerì che dopo tutto non poteva succedere nulla di male se…

Stai davvero molto meglio, lo sai?

Niente più febbre, respiro regolare….

Merito del tuo medico, che ti ha curato 

con grande professionalità!

;-)

Mi accorgo di stare molto meglio anch’io, 

e questo, invece, è merito soltanto tuo.

Passa una buona giornata, cucciolo:

ci vediamo stasera, non ti rimpinzare di

dolci, perché porterò una torta per cena.

-Così non vale, dottore.- bisbigliò Irina, prima che le si rompessero la voce e il fiato.

Poi scoppiò in singhiozzi, e per un pezzo non le riuscì di smettere.
