Le notti di Monteselva di Patrizio Pacioni
4 - Giocattoli ed enigmi

(scritto con Lorella De Bon)
In strada un via vai di auto da far girare la testa, sui marciapiedi un formicaio di gente in preda all’ansia da acquisti, le vetrine stipate di oggetti che ammiccano ai clienti, il Duomo che risuona di voci bianche e di risate innocenti. Monteselva alle undici del mattino a volte può sembrare frenetica come Milano e se per caso, mentre cammini soprappensiero, urti un passante con un gomito o con una spalla, ti arriva addosso una valanga di improperi. Inutile provare a ribattere, serve solo a scaricare anche un po’ della tua rabbia, tanto quel tizio è già scomparso, confondendosi tra gli altri passanti.

Sembra tutto in ordine a Monteselva, ma a poca distanza dal centro, nella periferica zona industriale dove staziona il camper dei Medici Volontari Italiani adibito a unità mobile di assistenza sanitaria, la realtà è ben diversa.  Il vizio esiste qui come dappertutto, ma finché non si vede si può stare tranquilli. Magari dietro l’angolo qualcuno spaccia droga, giù allo stadio le prostitute sono sempre al lavoro, le zingare chiedono l’elemosina con i piccoli attaccati al seno. Che importa! E se per caso un barbone intralcia il cammino, basta fare una piccola e insignificante deviazione e passare un po’ più in là, lontano dal suo odore e dalla sua disperazione.

“Maledizione, ma dov’è quel negozio di giocattoli? Eppure mia sorella ha detto che è da queste parti. Chissà se troverò mai quella benedetta pistola ad acqua per Fabrizio…”

Emilia Allegri era ferma all’angolo tra via Rossini e via Verdi, in frenetica esplorazione dell’ambiente circostante. Incartata in un anonimo tailleur grigio topo, dopo avere percorso le due vie avanti e indietro, le mancavano solo gli occhi a mandorla per sembrare una turista giapponese smarrita, ormai in preda al panico. 

Con la mano sinistra, priva di fede, si asciugò le minuscole gocce di sudore che le imperlavano le labbra. Poi, con la destra tirò fuori dalla borsetta un foglietto stropicciato sul quale aveva scritto un appunto prima di uscire di casa:

“Ecco qui: Il gatto e la volpe - giocattoli per tutti. Stai calma, Emilia… inspira… espira… su, così. Non andrai mica in fibrillazione per una pistola ad acqua, vero?”

Ma l’espressione del viso, quasi sempre triste e rassegnata, si addolcì subito al pensiero del nipotino, che la sera prima le aveva chiesto quello strano regalo per il suo settimo compleanno. Implorato più che chiesto, mentre le abbracciava forte le gambe con le braccia paffute e la osservava da sotto in su come un cucciolo affamato. Una delle poche “debolezze” che s’era concesso un carattere solitamente attento a controllare ogni emozione, di cui però nessuno, sia in ospedale che nell’ambito dell’attività di volontariato, aveva conoscenza: Emilia, infatti, si era sempre adoperata per tenere la propria vita privata top secret per tutti.

 “Mi pare che Lucia abbia detto di andare dalle parti dell’Antica Sartoria Morlupo. Il negozio di giocattoli si trova poco lontano.”

Si schiodò dal tratto di marciapiede dove stazionava ormai da dieci minuti, svoltò a sinistra e cominciò a camminare spedita lungo via Verdi, diretta verso piazza Duomo. 

Una volta giunta lì, avrebbe chiesto indicazioni più precise.

All’improvviso, le sue scarpe di camoscio dal taglio classico, fin troppo per una donna di quarantacinque anni, inciamparono in un ostacolo: contrattempi inevitabili, quando si cammina col naso per aria. Lei traballò paurosamente, inclinandosi al limite della proprie possibilità, come la torre di Pisa.

-Accidenti!- imprecò ad alta voce, attirando l’attenzione dei passanti che, altrimenti, non avrebbero fatto caso all’accaduto.

Dopo essersi ripresa dallo spavento e dalla vergogna, e avere sistemato una ciocca di capelli neri sfuggitale dal pettinino, si voltò per capire cosa mai l’avesse fatta inciampare.

Non poteva credere ai propri occhi: per terra c’era un paio di scarponi da muratore sporchi e sfondati… e non erano vuoti!

Deglutì e tornò indietro lentamente.

Disteso sul marciapiede c’era un uomo, con la schiena appoggiata al muro dell’edicola di Beppino. Era sprofondato dentro un cappotto lacero e aveva un berretto di lana pesante calato sugli occhi. Una sciarpa più buchi che stoffa gli girava due volte attorno al collo, coprendogli la bocca. La testa, china sul petto, lo faceva somigliare a un soldato sconfitto.

Emilia, immobile davanti a lui, notò subito le sue caviglie: troppo gonfie e violacee per appartenere a una persona in buone condizioni di salute.

“Edema agli arti inferiori… problemi vascolari… probabile insufficienza cardiaca.” fu la diagnosi che formulò istantaneamente, prima di abbassarsi per osservarlo più da vicino.

-Signore, mi sente?- gli chiese con dolcezza.

-Ehi, mi sente?-

L’uomo vestito di stracci non rispose, ma con un impercettibile movimento della gamba destra  comunicò al mondo di non essere ancora morto.

Emilia tirò un sospiro di sollievo e allungò una mano verso lo straccione, in un istintivo gesto di conforto.

-Non si preoccupi per me.- sussurrò l’uomo con voce talmente flebile da farla preoccupare ancora di più.

-In certe situazioni per me preoccuparmi è un preciso dovere professionale: sono un’infermiera e lei non sta affatto bene.-

-Già, sono qui da ieri sera e non riesco più ad alzarmi in piedi.-

-Stia tranquillo e lasci fare a me.-

-Non si disturbi. Mi lasci qui e prima o poi mi passerà.-

Emilia si rialzò e prese il cellulare dalla piccola borsa marrone che portava a tracolla per chiamare Giusi Lobezio, di turno all’unità mobile in via dell’Industria.

Tuuu… tuuu… tuuu… tuuu…

*°*°*°*°*°*°*°*°*°*°*°*

Giusi stava finendo di visitare una ragazzina di tredici anni al sesto mese di gravidanza, che era entrata nell’unità mobile dicendo di avere mal di pancia e delle perdite di sangue. Indossava una tuta da ginnastica rosa, che non vedeva l’acqua e il sapone da chissà quanto tempo. Sopra, una giacca nera talmente sottile da essere più adatta alla stagione primaverile che a quella invernale. Ai piedi, un paio di sandali di due misure più grandi del necessario.

Quando il medico aveva diagnosticato che il problema era soltanto…. un bimbo in arrivo, lei era sembrata cadere dalle nuvole.

-Il dolore che senti è causato da contrazioni anticipate, e le perdite stanno a indicare un probabile distacco della placenta.- le aveva detto Giusi, specchiandosi in un paio di occhioni spalancati.

 -Ti farò una puntura di Vasosuprina e poi ti spedirò dritta in ospedale.-

Concettina, così si chiamava la ragazza, aveva continuato a parlare durante tutta la visita, magari per nascondere la paura che certo provava, raccontando una storia triste, uguale a tante altre che il dottore aveva già sentito. Stanca delle botte e degli abbracci assai poco paterni del secondo marito di sua madre, alla fine s’era decisa a scappare dalla casa dov’era cresciuta, a Napoli, salendo sul primo treno in partenza. Non appena scesa alla stazione Termini, però,  era finita tra le mani di certi brutti ceffi: stranieri, forse albanesi, che avevano notato subito il suo fisico prorompente, un paio di passi più avanti della sua acerba adolescenza anagrafica. Fuggita per la seconda volta, dopo essere stata posteggiata per qualche settimana sotto un cavalcavia battuto da giovanissime prostitute e attempati clienti con l’automobile di lusso e un’ispida moquette di pelo sulla coscienza, Concetta aveva deciso di salire più a nord.

E sulla sua strada, per caso, era capitata Monteselva.

°*°*°*°*°*°*°*°*°*°*°*°*

Quando il suo cellulare squillò, Giusi si stava sfilando dalla mani i guanti di lattice; quindi Emilia dovette attendere una decina di trilli a vuoto, prima di sentire rispondere la voce delicata del collega.

-Lobezio.-

-Ciao, Giusi, sono Emilia. Mi trovo in via Verdi, giusto a fianco dell’edicola di Beppino. Vicino a me c’è un uomo sdraiato per terra, con gravi problemi di deambulazione: ha gli arti inferiori in pessime condizioni, potete venire a prenderci?-

-Per prima cosa sai meglio di me che per regolamento l’unità mobile non può fungere da ambulanza…-

-Ma dai! Questo è un caso urgente!-

-Quello che sto trattando io lo è ancora di più, credimi: tra poco ci muoviamo per correre in ospedale.-

-Ma cosa… E io cosa faccio, allora?-

-Chiama il 118, che aspetti?-

-Va bene. A dopo!-

-Concettina, rivestiti pure.- disse Giusi, allontanandosi dal lettino per raggiungere l’angolo dell’unità mobile adibito a ufficio.

-Dotto’, sono ancora in tempo per abortire?- gli chiese ingenuamente lei.

-Non tengo voglia di mettere al mondo ‘na creatura, e se dovessi tornare a casa in queste condizioni mia mamma e Gaetano mi prenderebbero a mazzate in’cap.-

-Quanto a questo staremo a vedere. Comunque, arrivata a questo punto non puoi fare altro che andare avanti fino in fondo.-

-Ma io non lo direi a nessuno, stia tranquillo: iamme, per favore, me lo faccia lei subito, io me ne sto buona-buona.- insistette la ragazza, supplicandolo con gli occhi.

-Ma sei matta? Non sono mica un criminale, io! Anzi, devi andare immediatamente in ospedale, altrimenti lo perderai sul serio ‘sto bambino.- 

-Allora io me ne vado.  Grazie e arrivederci, dotto’!- gli rispose precipitosamente Concettina che, senza essersi neppure rivestita completamente, si stava avviando verso l’uscita dell’unità mobile. Giusi si allungò e la prese al volo, afferrandola per un braccio e costringendola a fare dietro front.

-Ahia, mi fa male, dottore! E che maniere, faccia piano!- piagnucolò la ragazza.

-Se te ne vai adesso, sarò costretto a venirti a prendere in mezzo a una strada, svenuta o già morta dentro una pozza di sangue, col tuo piccolo tra le gambe. Ti sembra un bello spettacolo?-

Il tono della voce di Giusi, che si era fatta più dura, così come l’espressione del viso, sortì l’effetto sperato: Concettina cominciò a singhiozzare senza più freni, stringendosi addosso la giacca sottile. Cercava un abbraccio, evidentemente, ma tutto ciò che riuscì a regalarle quell’uomo, (che sembrava un sergente dei marines, piuttosto che un dottore) fu un’amichevole pacca sulla spalla.

Poi, mentre la ragazzina si soffiava il naso con un kleenex, Lobezio fece cenno all’autista di partire alla volta dell’Ospedale S. Martino.

°*°*°*°*°*°*°*°*°*°*°*°*

Emilia tornò a rivolgersi all’uomo, che si era riassopito, con la testa sempre appoggiata al petto e le gambe lunghe distese sul marciapiede, come due tronchi d’albero abbandonati alla corrente.

Nessun altro s’era fermato a prestare aiuto, neanche Beppino s’era sprecato a uscire dal suo chiosco.

La solita quotidiana indifferenza era pesante da sopportare per chi, come Emilia, non riusciva a voltare dall’altra parte lo sguardo neanche quando vedeva un cane randagio affamato rovistare nella spazzatura.

Figuriamoci un essere umano!

-Signore, cerchi di restare sveglio, per favore: sto chiamando un’ambulanza.-

-Mi lasci stare, mi sento troppo stanco. Piuttosto, pensi prima al bambino.-

-Bambino? Quale bambino? Di chi sta parlando?-

-Cristo… Ho bisogno di Cristo …-

-Per come la vedo io, per prima cosa lei ha bisogno di essere curato.- obiettò istintivamente la capo-infermiera.

-Ma reciterò io una preghiera per lei, se è questo che vuole.- aggiunse poi, con maggior dolcezza.

-Il bambino è in pericolo! Il bambino…- balbettò l’uomo, in evidente stato confusionale.

Emilia si raddrizzò, osservando con sconforto l’andirivieni indifferente dei passanti. Poi, dopo avere liquidato la faccenda con una scrollata di spalle, pescò il cellulare dalla borsa e compose il numero del Pronto Soccorso del S.Martino. A rispondere fu Marisa, la centralinista cieca che prestava servizio in ospedale da più di dieci anni, mantenendo inalterato l’identico entusiasmo del primo giorno di lavoro.

-Tesoro, ti mando subito un’ambulanza, stai tranquilla.- la rassicurò con la sua voce calda e sempre cordiale.

Appena un quarto d’ora dopo il barbone era in viaggio a velocità sostenuta e a sirene spiegate lungo via Caravaggio. Accanto a lui era seduta Emilia che, per accompagnarlo, aveva momentaneamente accantonato l’acquisto della pistola ad acqua.

-Io mi chiamo Emilia, e lei?- chiese l’infermiera, avvicinando il volto a quello dell’uomo, che fissava il tetto dell’ambulanza con espressione malinconica e rassegnata.

-Io sono Enrico.- fu il bisbiglio esausto e sofferente che ricevette come risposta.

-Piacere di conoscerla, allora.-

-Lei è una donna molto gentile, lo sa?-

-Le ho già detto che sono un’infermiera e questo non è altro che il mio…-

-No, lei è una donna gentile e generosa.-

-Come tante altre.-

-Veramente non credo proprio che ce ne siano molte, come lei.-

Un’obiezione sofferta, nella quale Emilia sembrò di individuare la cicatrice di una grave delusione, frutto di chissà quale amara esperienza. Da quelle poche parole, tuttavia, ebbe il conforto di verificare come Enrico, per quanto prostrato, fosse ancora lucido e presente.

Così, mentre l’ambulanza abbandonava il centro di Monteselva per imboccare la statale in direzione sud, gli sorrise e gli fece un cenno col capo, per infondergli coraggio e ottimismo.

Poco dopo arrivarono al pronto soccorso del S.Martino: un edificio alquanto datato, ma con molti dei reparti ristrutturati di recente e dotati di strumenti diagnostici all’avanguardia. Nel parcheggio, poco distante dalla rampa di accesso, Emilia notò la presenza dell’unità mobile: evidentemente Giusi l’aveva preceduta.

*°*°*°*°*°*°*°*°*°*°*°*

Scesa dall’ambulanza, Emilia si affiancò alla lettiga sulla quale due infermieri stavano trasportando Enrico.

-Tranquillo, qui dentro tutti i componenti del personale medico e paramedico sono preparati… e quasi tutti anche gentili!- rassicurò il malato, sottolineando la battuta con un leggero tocco sulla spalla.

-A me basta avere lei accanto. Non mi lascia qui da solo, vero?-

-No, non si preoccupi: mi dia solo il tempo di scambiare due parole col medico di guardia.-

-E non si dimentichi di Cristo!- le ricordò lui quando già gli aveva voltato le spalle.

Emilia aggrottò la fronte, ma resistendo alla tentazione di fermarsi a chiedere spiegazioni, continuò a camminare.

Appena entrata in sala d’attesa scorse Giusi che, con la schiena appoggiata al bancone dell’accettazione, discorreva con un altro medico in camice bianco, un tizio alto e smilzo, che non le sembrava di avere mai visto in precedenza.

Lobezio appariva preoccupato; evidentemente il caso del quale si stava occupando, quando lei lo aveva chiamato al cellulare, doveva essersi rivelato più complesso del previsto. Emilia notò che, mentre le dita del collega giocavano nervosamente con un mazzo di chiavi, i suoi occhi non si staccavano neanche per un attimo da quelli dell’uomo che gli stava davanti.

Accelerando il passo li raggiunse e, una volta vicina, si schiarì la voce con un colpo di tosse per richiamare l’attenzione su di sé.

-Oh, ecco la nostra super-infermiera! Ciao, Emilia, ti presento Petrucciani, una new entry di Medicina d’urgenza. E siccome per quanto mi riguarda ci siamo detti tutto, credo che il dottore adesso sia tutto per te.

-Ciao Giusi.- gli rispose lei, con un sorriso.

-Piacere di conoscerla, dottore.- disse poi, allungando la mano che il collega le strinse con una certa energia, ma senza profferire parola.

-Allora ciao Piero, ci teniamo in contatto. Quanto a noi, ci si vede all’unità mobile, ok Emy?- salutò frettolosamente Lobezio, dirigendosi poi quasi di corsa verso l’uscita, al di là della quale lo aspettava l’autista dell’unità mobile.

-Mi ragguagli succintamente sul paziente arrivato con lei.- sollecitò impaziente Petrucciani, squadrando l’infermiera dall’alto dei suoi centonovanta centimetri e da dietro un paio di spesse lenti da miope.

 “Eppure questo viso non mi è nuovo.” pensò Emilia, mentre l’altro tirava fuori un taccuino e una minuscola biro dalla tasca del camice.

Poi cominciò la sua relazione sul caso di Enrico, ripromettendosi di soffermarsi anche sulle farneticazioni pseudo religiose che continuavano a preoccuparla non poco.

-Quando l’ho trovato il paziente era in preda a una sonnolenza profonda, faceva fatica a parlare e muoveva a malapena una gamba. Pare che sia rimasto sul marciapiede tutta la notte, incapace di alzarsi in piedi.-

Petrucciani prendeva appunti mentre lei parlava, dando l’impressione, nonostante i suoi almeno quarant’anni, di essere un pivello alle prime armi.

-Segni di assideramento?- domandò con tono deciso, al limite della scortesia.

-Può darsi, anche se mi sembra che la scorsa notte la temperatura non sia scesa sotto il livello di guardia e che il paziente fosse vestito adeguatamente. Gli arti inferiori si presentano edematosi e hanno un colorito violaceo con macchie scure, ma non ho notato ulcerazioni.- proseguì Emilia con la professionalità che le era consueta.

-Il paziente appare ubriaco?-

-Non mi pare, anche se a un certo punto ha pronunciato delle frasi sconnesse relative a…-

-Basta, mi sembra che sia sufficiente: disporrò che gli facciano subito un prelievo per rilevare un’eventuale alcolemia.- tagliò corto lo spilungone, girandole bruscamente le spalle e avviandosi verso l’ambulatorio.

Emilia strabuzzò gli occhi, sorpresa di tanta superficialità. Tra l’altro, in qualità di responsabile del settore infermieristico, le sembrava di meritarsi ben altra attenzione e considerazione.

Gli corse dietro, arrabbiatissima.

“Sarà bene far capire al più presto chi è l’Allegri, a quell’asino presuntuoso!” pensò, irrompendo nell’ambulatorio dove trovò già al lavoro la timida Clelia, una delle sue “pulcine”, come soleva chiamare le infermiere più giovani. Vide che con lei c’era Michele, soprannominato “Picchio” per via di un naso importante e di due occhietti piccoli e tondi, vivaci come girini in uno stagno.

I due, contrariamente al solito, si limitarono a salutarla con un semplice cenno del capo.

“Sarà perché sono impegnati a spogliare Enrico… o semplicemente perché hanno timore di Petrucciani?” si domandò perplessa Emilia, convinta in cuor suo di conoscere la risposta esatta.

Più per il rispetto dovuto al paziente che per il timore di accendere una rissa verbale col dottore (il quale peraltro continuava ostentatamente a ignorarla) Emilia, seppure a stento, frenò il proprio carattere impetuoso.

-Enrico, ora devo proprio andare, purtroppo. Più tardi però tornerò a trovarla, così mi potrà raccontare la sua storia.- disse, cercando di apparire più rilassata di quanto non fosse in realtà.

-Vada pure, Emilia e grazie: mi pare di averla già disturbata abbastanza per oggi.- le rispose l’uomo che, se non altro, ora appariva più reattivo.

-Lo so, lo so: è solo dovere professionale.- aggiunse subito dopo, impedendole di ribattere alcunché.

*°*°*°*°*°*°*°*°*°*°*°*

Alle due del pomeriggio, Emilia lasciò il pronto soccorso e prese l’autobus numero 3, che faceva la spola tra la periferia sud e il centro di Monteselva.

Qualcuno chiese di aprire un finestrino, qualcun altro fece presente che faceva troppo freddo, un altro ancora si lamentò perché si stava soffocando per la puzza. Emilia, intenta com’era a mantenere l’equilibrio e a maledire le scarpe di camoscio che le stavano tormentando i piedi, non li sentì neppure.

Scesa in piazza Duomo, poco dopo le due di pomeriggio, salì al volo sulla linea 6, stavolta diretta a nord, verso la frazione Colonne, l’anonimo assembramento di case popolari color nocciola dove risiedeva ormai da quindici anni.

-Sono io!- annunciò non appena varcata la soglia, mentre cercava di inoltrarsi nell’appartamento senza calpestare Star e Clitennestra, i gatti soriani che le si strusciavano ai polpacci in cerca di coccole e di cibo, non necessariamente in quest’ordine di priorità.

-Meno male: ormai ti avevo data per dispersa.- replicò una voce maschile in tono sarcastico. Proveniva dal piccolo salottino adiacente alla cucina, dove Emilia si affacciò stringendo in mano le scarpe.

Un uomo smilzo e dall’aspetto trascurato, coi capelli fini e radi e gli occhi annacquati sotto le palpebre leggermente abbassate, era sprofondato nel divano, davanti alla televisione accesa, ma col volume off.

-Scusa il ritardo, ma ho dovuto prestare soccorso a un tale…- 

-Ma oggi non era il tuo turno di riposo?-

-Sì, certo, ma non potevo mica lasciare in mezzo alla strada uno che…-

-Va bene, piantala pure lì: delle tue scuse non so che farmene, dovresti saperlo. Ah, per la cronaca: per il pranzo mi sono arrangiato da solo.-

-Mauro, il fatto è che da molto tempo non sono soltanto le mie scuse a non interessarti più: stupida io che me lo dimentico ogni volta.- gli rispose Emilia, con un sospiro di rassegnazione.

-E quanto al pranzo… mi sembra che come al solito tu ti sia preoccupato più del bere che del mangiare.- aggiunse con rabbia impotente. Poi, senza aggiungere altro, salì con passo stanco le scale che portavano al piano di sopra e, una volta in camera, si gettò sfinita sul letto.

“C’è da caricare la lavatrice, stirare una montagna di arretrato e magari mandare giù un boccone, ma ci penserò più tardi.” fu l’unico e ultimo pensiero che le attraversò la mente prima di assopirsi.

Il suo fu un sonno agitato e confuso, nel corso del quale le si accavallarono in mente le immagini di Enrico sdraiato sul marciapiede, del volto di Giusi preoccupato per la sua giovanissima paziente e per chissà cos’altro, la pistola ad acqua che non era riuscita a comperare a Fabrizio e, dulcis in fundo, suo marito incollato al divano.

Quando si svegliò la radiosveglia segnava le sette di sera.

Quasi quattro ore, caspita! Aveva dormito quasi quattro ore filate!

Balzò giù da letto e, infilate le dannate scarpe di camoscio, scese di corsa al piano di sotto per andare a caricare la lavatrice.

“Di fare le faccende e mangiare non se ne parla neanche.” realizzò una volta che fu a metà delle scale: il suo turno all’unità mobile non ammetteva ritardi.

Prima di uscire di casa, Emilia lanciò uno sguardo in salotto: Mauro era ancora seduto sul divano, nell’identica posizione in cui lo aveva lasciato prima, con lo stesso sguardo assente, apparentemente affondato nei trentadue pollici della tv, ma in realtà perso chissà dove.

In mano teneva ancora una lattina di birra.

“Certamente diversa da quella che stava bevendo quando sono arrivata, questo è poco ma sicuro.” fu la considerazione che fece, arricciando involontariamente il labbro superiore.

-Io vado, ho il terzo turno, quindi farò tardi. Se hai bisogno puoi chiamarmi al cellulare.- annunciò, prima di uscire.

Nessuna risposta.

Solo il miagolio lamentoso dei due gatti.

°*°*°*°*°*°*°*°*°*°*°*

La jeep rosso fiamma di Giusi era parcheggiata accanto all’unità mobile, col muso puntato verso il capannone della SIFACE. Sul portellone posteriore, un porta-sci vuoto stava a indicare che il proprietario era uno sportivo, anche se per il momentaneo in “stand-by”.

Giunta davanti alla porta dell’unità mobile, Emilia sostò un attimo a riprendere fiato e a sistemarsi i capelli scarmigliati: non era un’atleta, lei, e il ritmo sostenuto della giornata, cui si era aggiunto il tormento causatole dalle scarpe nuove, l’avevano praticamente messa ko.

Poi aprì la porta e salì.

Giusi era intento a leggere una rivista, ma si accorse subito di lei.

-Uelà, Emy: todo bien? -

-Insomma… Queste cose che porto ai piedi sono tremende. Ti spiace se le tolgo e rimango scalza?-

-Fai pure, tanto ho qui la bombola di ossigeno completa di maschera. -

-Ah, ah! Che ridere!- fu la risposta alla battuta, accompagnata da un guizzare della lingua fuori dalle labbra.

Finalmente in pace col mondo, Emilia si sedette dall’altra parte del piccolo tavolino.

-Allora?-

-Allora, cosa?- ribatté Giusi.

-Questo tuo caso urgente?- precisò l’infermiera, guardandolo con attenzione.

-Una ragazzina di tredici anni al sesto mese, con le contrazioni anticipate: siamo arrivati in ospedale appena in tempo.- rispose Giusi in modo succinto.

-Tu, invece? Com’è andata col clochard?-

-Mi sono imbattuta in lui mentre stavo andando a comprare una… una…-

-Eh?-

-Mentre andavo a fare la spesa, insomma. Era disteso in terra, incapace di rimettersi in piedi, e non sembrava presente.-

-Ho già capito: una spugna impregnata di alcool.-

-No, più probabile una crisi ipoglicemica: chissà da quanto tempo non mangiava.-

-Non so perché, ma mi sembra che questa faccenda ti abbia coinvolto più del solito, Emy. Sbaglio?-

-Non lo so.- mormorò assorta la donna, passandosi le mani sugli occhi.

-Enrico è una persona talmente educata e appare dotato di una buona istruzione, per giunta.-

-Enrico?-

-Sì, si chiama così. Secondo me è finito in strada da poco, in seguito a chissà quale tragedia o fallimento personale…-

-Come il novantanove virgola novantanove per cento dei barboni, più o meno.-

-… in più sembra avere sviluppato una spiccata diffidenza nei confronti degli ospedali, come se in precedenza gli fosse capitato di essere maltrattato in qualche altra struttura sanitaria e…

Si fermò, rendendosi conto di quanto il suo racconto potesse sembrare frammentario e confuso all’amico che la stava ascoltando. Realizzò che, per quanto avvertisse la necessità di sfogarsi, di liberarsi dell’ansia che l’aveva presa dal momento del suo incontro con Enrico, la prima cosa da fare era di mettere ordine nei mille pensieri che si andavano affastellando nella mente. Le sembrava tra l’altro che, col passare del tempo,  quelle che all’inizio le erano sembrate semplici farneticazioni di un uomo malato, andassero assumendo contorni ben più definiti e concreti: a pensarci bene, infatti, Enrico era troppo lucido perché la sua richiesta ossessiva di aiuto per quel bambino non meritasse d’essere presa in considerazione. 

E, a proposito del bambino, lui non ne aveva fatto mai il nome.

Oppure era lei a non averlo sentito, distratta da priorità al momento più pressanti?

-Stasera smonto qualche minuto prima e torno in ospedale.- sussurrò, rivolta più a se stessa che a Giusi, ribadendo con decisione un impegno già assunto.

-Ho detto a Enrico che sarei andata a trovarlo e in cambio lui mi ha promesso di raccontarmi la sua storia.-

E poi c’era anche da comprare quella benedetta pistola ad acqua per Fabrizio, no?

Dopo una serata trascorsa a convincere un ubriaco di non essere stato rapito e sottoposto a chissà quale esame dagli extraterrestri, a suturare una brutta ferita sul bicipite di un ambulante marocchino e a tamponare altre quattro o cinque situazioni del genere, salutò Giusi e discese dall’unità mobile, avviandosi di buon passo verso la fermata dei bus.

Lobezio, invece, si sarebbe trattenuto ancora a lungo. Quando aveva chiesto di coprire anche il turno successivo, infatti, Cosimo Cageri (che era perfettamente al corrente  dell’intricata situazione sentimentale nella quale si trovava coinvolto il medico) non se l’era sentita di negarglielo.

“Quando un uomo maturo si mette a  frequentare una ragazzina appena diventata maggiorenne, prima o poi arriva il momento di fare i conti coi genitori di lei .” fu la riflessione di Emilia.

E per il signor Lobezio, a quanto le era sembrato di capire, quell’appuntamento doveva essere ormai imminente.

-Giusi, non esagerare però: non è scritto da nessuna parte che ammazzarsi di lavoro aiuti a risolvere i problemi della vita. Di sicuro, se continui così, diventerai presto anche tu un paziente dell’unità mobile, e Dio solo sa se abbiamo bisogno di altri disperati! - aveva cercato di convincerlo Emilia, consapevole dell’inutilità delle sue parole.

- Non ti preoccupare, tesoro, la situazione è sotto controllo: ti sembro uno che si lascia schiacciare da una ragazzina tutta tette e culo?- le aveva risposto Giusi, buttandola sul sarcasmo.

- Guarda che non parlavo della tua paziente di oggi …-

- Nemmeno io, veramente.-

*°*°*°*°*°*°*°*°*°*°*°*

Alla fermata dell’autobus si ritrovò in compagnia di una coppia di donne anziane con uno sgangherato carrellino della spesa al seguito e gli sguardi stralunati. 

“Comunque, molto meglio essere in compagnia, a quest’ora e da queste parti.” pensò, stringendosi nel cappotto per ripararsi dal vento freddo che s’era alzato improvvisamente e che ora spirava robusto dalla sua sinistra.

Controllò la tabella dei passaggi appesa al palo che reggeva il cartello della fermata: c’erano ancora dieci minuti d’attesa, sempre che, naturalmente, il prossimo autobus avesse rispettato l’orario previsto. Insomma, aveva a disposizione tutto il tempo necessario per riannodare i fili disordinati dei tanti pensieri che le affollavano la mente. 

Allora, c’erano Fabrizio e la pistola ad acqua, Enrico e il bambino misterioso, Giusi e la sua fidanzatina tutta curve, il saccente dottor Petrucciani col suo viso “già visto”… 

Per non parlare di Mauro, naturalmente, sempre più attaccato alla bottiglia, sempre più cupo e insopportabile.

Così meditando, senza trovare una soluzione certa a nessuno dei problemi, si ritrovò, praticamente senza accorgersene, davanti al cancello del San Martino.

-Finalmente.- sospirò, avviandosi zoppicando verso la porta girevole che immetteva nell’atrio.

Salutò con un cenno della mano la collega che presidiava l’accettazione e, percorso il lungo corridoio lungo il quale si affacciavano il bar, l’edicola e un minuscolo bazar, raggiunse le cabine degli ascensori. 

Si infilò in quello di centro che l’aspettava già pronto, con la porta spalancata.

Una volta arrivata al terzo piano, che ospitava il reparto di Medicina generale, non incontrò anima viva.

“Per forza: sono quasi le undici di sera, chi vuoi che ci sia?” si rimproverò da sola.

"Camera 40 … 42 … 44 … eccola qui la 46!”

Prima di entrare sbirciò furtivamente dentro, come se fosse una semplice visitatrice esterna, timorosa di turbare la quiete dei degenti addormentati, invece che la responsabile del settore infermieristico dell’ospedale.

Enrico, che per fortuna era sveglio e da solo, si accorse subito di lei e la invitò a entrare con un cenno della mano e un sorriso stentato. Pulito e sbarbato, il barbone incontrato quella stessa mattina si era trasformato in un uomo decisamente attraente, che fece provare a Emilia un tuffo al cuore, peraltro prontamente ricacciato indietro.

-Buonasera, Enrico, come sta?-

-Molto meglio, mia cara.- rispose lui, stringendo tra le sue la mano che lei gli aveva porto.

-Credo che mi abbiano fatto una flebo di pisarei e fasò e un’altra di pane, burro e marmellata: mi sento sazio come se avessi appena terminato un pranzo di nozze.- aggiunse, con un sorriso affaticato.

-Scherzi a parte, mi ha tolto l’ago un tuo collega, solo mezz’ora fa e, per essere sincero, non ne sento davvero la mancanza.- aggiunse poi, tirando su la manica del pigiama per mostrare alla sua visitatrice il piccolo cerotto che gli era stato applicato nell’incavo del gomito.

“È passato al tu.” rilevò Emilia. E istantaneamente decise che le andava bene così.  

-E le gambe?- domandò.

-Le gambe stanno sempre sotto le lenzuola.- rispose l’uomo, con una smorfia.

-Credo che la situazione sia migliorata un po’, ma…-  

-Non potrò visionare la tua cartella clinica fino a domattina, purtroppo, ma dal tuo aspetto direi che sei migliorato parecchio.- si scusò lei.

-Scherzi a parte, è stata una giornata piuttosto intensa: prima mi hanno dato una bella ripulita, poi mi hanno sottoposto a una serie infinita di esami e prelievi.-

-Visto che non ti ho raccontato bugie? Qui ci sono infermieri e dottori di grande professionalità e, soprattutto, gentili ed educati.-

-Sì, quasi tutti.- commentò Enrico, aggrottando la fronte.

-Quasi? Perché “quasi”?-

-Quello spilungone del pronto soccorso: sembra comportarsi più da facchino che da medico.-

-Sì, ho capito a chi ti riferisci.- assentì Emilia. Poi si avvicinò a Enrico, coprendosi la bocca con la mano, con fare da cospiratore.

-Non lo conosco, deve essere appena arrivato.- sussurrò.

-Ma ti confesso che a prima vista ha fatto una brutta impressione anche a me.- concluse poi con un sorriso, che l’uomo ricambiò di cuore.

“Petrucciani. Petrucciani.” ripeté dentro di sé l’infermiera.

“Eppure il suo volto mi ricorda qualcosa. Qualcosa di poco piacevole, per giunta.”

Già, ma cosa?

Decise che ne avrebbe parlato con Cosimo, che forse poteva saperne qualcosa, visto che lui era uno che si interessava di tutto e di tutti e che, soprattutto, il suo ufficio si trovava proprio accanto agli ambulatori del 118.

-Allora, hai mantenuto la promessa e sei venuta a trovarmi.- le disse Enrico, riportandola a qualcosa di più concreto e presente.

-Ne dubitavi? Sono una persona di parola, io.-

-Si può sapere perché ti stai sbattendo in questo modo per me? Come puoi tenere così tanto a uno sconosciuto?-

-Più che altro sono curiosa di scoprire se le ipotesi che ho fatto su di te sono fondate o meno. -

-Allora siediti qui vicino e ascoltami.-

Fuori la notte aveva ormai preso il sopravvento sul giorno e non si distingueva più niente della campagna circostante. Nel buio brillavano soltanto i fari delle automobili in transito sulla strada statale.

Nella camera 46 del reparto di Medicina del S. Martino, Emilia, Enrico e un letto vuoto dalle lenzuola immacolate, in attesa del prossimo paziente.

Per qualche secondo dal corridoio giunse nella stanza il cigolio di un carrello che un inserviente spingeva pigramente lungo il corridoio, poi tornò a regnare il silenzio.

Enrico fece leva sui gomiti per tirarsi un po’ su, poi cominciò il suo racconto.

-Alla morte di mio padre ricevetti in eredità la sua fabbrica di profilati in alluminio. Si trattava di una piccola impresa, alla quale il vecchio aveva dedicato tutta la propria vita, quindi mi sentii in dovere di impegnarmi anch’io anima e corpo.- 

A questo punto si interruppe, gli spazi tra le palpebre ridotti a fessure, nell’atteggiamento intenso e straniato di chi cerca di scrutare nel tempo, anziché nello spazio.

-In poco tempo riuscii a razionalizzare la produzione e ad ampliare il fatturato, cominciando anche a esportare in diversi paesi del mondo, fino a rendere la ProfiAl una delle realtà economiche più importanti della zona.-

-Di quale zona? Tu non sei di queste parti, vero?- 

-Sono nato a Gemona del Friuli: anche i capannoni della fabbrica si trovavano lì fino a un anno fa.-

-Si trovavano? Perché? Sono stati demoliti?-

-Probabilmente i muri e il tetto sono ancora in piedi, sempre che non ci sia stato un altro terremoto.- ribatté Enrico, con una smorfia che poteva anche somigliare a un sorriso.

-Solo che, sfortunatamente, non si tratta più della mia fabbrica.- puntualizzò però subito dopo, con amara rassegnazione.

-Di chi è adesso?-

-Non mi interessa, Emilia: nel momento stesso in cui l’ho persa è come se fossi morto.-

-Morto? Ma cosa stai dicendo? Vuoi dire che io sono una specie di medium che va in giro di notte a parlare con le anime dei defunti?- 

E stavolta fu un sorriso autentico quello che si stampò sulle labbra di lui.

-Hai ragione.- ammise, mostrandole i palmi delle mani.

-Ti chiedo scusa per la battuta di cattivo gusto.-

-Vedi di piantarla, Enrico. Dimmi piuttosto come è successo che…-

-Che la gloriosa azienda di famiglia sia andata a carte quarantotto?-

-Sì, ma solo se te la senti.-

-L’alluminio è una delle materie prime più bastarde che esistano al mondo, lo sai?-

Emilia lo guardò senza parlare, e fece spallucce.

-No che non puoi saperlo, naturalmente. Comunque è una merce i cui prezzi possono oscillare in modo incredibile da una settimana all’altra, e se sbagli la politica degli acquisti, riempiendo troppo il magazzino quando il listino sta per cominciare a scendere, o se al contrario ti fai trovare coi depositi vuoti quando c’è un’impennata improvvisa dei prezzi…-

-E tu quale di questi sbagli hai fatto?-

-Entrambi, mia cara, entrambi: prima uno e poi l’altro. Ma sarei riuscito a reggere comunque, se non avessi dato retta a quel funzionario di banca che mi prospettò la possibilità di recuperare tutte le perdite accendendo un derivato decisamente speculativo. Che dopo pochi mesi andò regolarmente a puttane… -

Emilia si schiarì la voce, imbarazzata.

-Oh, perdona la parolaccia. Insomma, mi causò una perdita di qualche centinaio di migliaia di euro, che costituì la mazzata finale e il de profundis per la sfortunata ProfiAl.

L’infermiera annuì, anche se non aveva la minima idea di che cosa diavolo fosse un “derivato”.

-Per farla breve, quando si seppe in giro delle mie difficoltà, i fornitori cominciarono a richiedere di essere pagati praticamente in contanti, cioè nel momento stesso in cui si andava a ritirare la merce, mentre i clienti capirono che potevano permettersi di tirare i prezzi all’osso, pagandomi sempre più in ritardo, per giunta. In più le banche, che hanno sempre il coltello dalla parte del manico, strinsero i cordoni della borsa e portarono alle stelle i tassi dei finanziamenti che mi avevano concesso.-

Un lunga espirazione, come se volesse mandare fuori anche i rimpianti e i rancori accumulati in quello che, senza alcun dubbio, doveva essere stato il peggiore periodo della sua vita.

-Mi sentivo un animale ferito, circondato da predatori che avvertivano l’odore del sangue.-

-Stai parlando di…-

-Sto parlando di fallimento, mia cara; sto parlando di macchinari fermi perché non ci sono i soldi per la manutenzione e l’energia necessarie a farli funzionare, di operai licenziati, di decine di famiglie messe in mezzo alla strada, con una voragine di debiti che si apre in casa e gli strozzini che aspettano ogni giorno fuori della porta.-

-Mi dispiace. Mi dispiace davvero.- balbettò Emilia, cercando di assestarsi meglio su una sedia diventata improvvisamente scomoda.

-Per essere più precisi, sto parlando del primo dei miei fallimenti.- riprese Enrico, come se non l’avesse nemmeno sentita.

-Perché poi è arrivato subito il secondo, quello del mio matrimonio con Marta.-

-Tua moglie?- azzardò Emilia, con un filo di voce.

-La mia ex moglie. Abbandonò la nave per prima, come un ratto.-

C’era dolore, in quelle parole.

Amarezza, disperazione, rancore profondo.

-Ma perché?-

-Perché non amava me, ma ciò che io potevo procurarle: soldi, rispettabilità, visibilità sociale e sicurezza. Quel poco che mi restava me l’ha portato via lei, con l’aiuto del suo avvocato di fiducia. Amico mio dai tempi del liceo, e suo segreto amante già da tempo, come sono venuto a sapere più tardi.-

-Mio Dio, quanto si può essere crudeli, a volte.- si lasciò sfuggire la donna con un sospiro. 

Poi, quando le si materializzò davanti agli occhi la sagoma di suo marito, una larva umana sprofondata nel divano e nell’alcool, lo scacciò con un impeto talmente rabbioso da lasciarla esausta per qualche secondo.

-Avete figli?- domandò subito dopo.

-Stai parlando del mio terzo fallimento, quello di padre.- fu la risposta di Enrico che, ancora una volta, lasciò di sasso l’infermiera.  

-Paolo e Maddalena ci hanno messo un po’ di tempo prima di decidersi a voltarmi le spalle anche loro, ma alla fine è esattamente ciò che hanno fatto.-

Si portò entrambe le mani alla fronte, emettendo un  singulto.

-Scusami, ma di questo proprio non riesco a parlare.- riuscì soltanto ad aggiungere.  

Il volto gli si era contratto improvvisamente in una smorfia di dolore. Emilia, notando  il battere ossessivo delle palpebre, accompagnato da contrazioni nervose sottopelle, giudicò che fosse sul punto di scoppiare in lacrime.  

-Mi puoi dire come sei arrivato qui a Monteselva?- gli chiese, cercando di deviare i pensieri su qualcosa di più recente e meno angoscioso.

-Nonostante tutto volevo evitare che la mia famiglia, soprattutto Paolo e Maddalena, avessero a vergognarsi di me. Quindi, quando ho capito che mi era venuta a mancare anche la possibilità di condurre una vita decorosa, e che mi stavo lasciando andare, ho preferito allontanarmi da Gemona. Quanto a questa città…-

Si interruppe ancora una volta, ma stavolta in fondo agli occhi brillò una scintilla.

-Dai, vai avanti.- lo sollecitò lei.

-…non l’ho scelta io, ma il controllore del treno che mi ha scoperto senza biglietto, e mi ha costretto a scendere alla stazione di Trecase, la più vicina a Monteselva, appunto.-

Un altro sorriso, a certificare che il peggio era passato, almeno per il momento.  

-Riabbraccerai i tuoi figli, ne sono certa, come possono dimenticarsi di un padre come te?-

-Tu sei troppo buona.- esclamò lui, scuotendo il capo.

-Non hai figli, vero?- le chiese poi a bruciapelo.

Presa completamente alla sprovvista, Emilia impallidì.

-Come fai a sapere…-

-Ssshhh.- le disse semplicemente lui, poi le afferrò le mani, le strinse e la guardò dritta negli occhi.

-Ora però ti chiedo di farmi una promessa.- sillabò con la voce rotta da un’emozione forte, che a Emilia fece un po’ paura.

-Va bene, parla: farò quello che posso.- rispose lei con tutta la dolcezza di cui era capace.

-Di cosa si tratta?-

-Mi devi aiutare a salvare un bambino. È un piccolo slavo di nome Kristo: non ha nessuno e corre un gravissimo pericolo.-

-Cosa? Come?- balbettò Emilia, dandosi dentro di sé della stupida, per non esserci arrivata prima.

-Calmati e ascolta.- l’incalzò però Enrico.

-C’è un tale, Vassili Abramov, un russo che ha il controllo sulla prostituzione, sulle scommesse clandestine e su ogni altra attività criminosa che si pratichi a Monteselva e dintorni; ti basti sapere che lo chiamano “l’Orco”.- cominciò a spiegare, scandendo bene ogni parola perché la donna non perdesse niente.

-Tra le altre porcherie questo brutto ceffo gestisce anche il business dell’elemosina, raccogliendo e sfruttando giovanissimi accattoni in arrivo dai paesi dell’Europa orientale.-

-E immagino che Kristo sia uno di loro.- intervenne Emilia.

-Ma cosa può avere fatto un bambino per meritarsi…-

-No, cara, stai andando fuori strada.-

“Cara: è già la terza o quarta volta che mi chiama così.” non potette fare a meno di notare la donna che, contemporaneamente e con sua grandissima sorpresa, di quella novità si scoprì più compiaciuta che indispettita.

-Il fatto è che, come tutti i manigoldi del suo calibro, l’Orco non ammette che, sul suo territorio, ci sia qualcuno che possa fargli concorrenza. So per certo che, tanto per farti un esempio, in questo settore c’è in corso una disputa con i Rom di Sassorotto, comandati da Cesare Della Monica, conosciuto come Caesar, e…-

-Ma Kristo non è un nome Rom, a quanto mi risulta.-

-Infatti non lo è.-

-Enrico, io non ci capisco più niente.-

-Fammi finire, accidenti!-

Emilia notò che per la prima volta l’uomo era stato sgarbato con lei.

Abbassò lo sguardo, ma a scusarsi fu Enrico.

-Perdonami. Ti prego solo di avere un attimo di pazienza, e ti sarà tutto più chiaro.- le disse con voce pacata, allungando il braccio per sfiorarle i capelli con una timida carezza. 

 -Non so da dove venga Kristo. Però so di certo che è un bambino solo, che sopravvive chiedendo la carità di giorno e rintanandosi da qualche parte di notte. Una macchina abbandonata,  una baracca, un palazzo o un capannone fatiscente, chissà…-

“Credo di saperlo io, dove se ne sta. O almeno, dove se ne stava fino a  qualche tempo fa.” rifletté l’infermiera, ma decise che per il momento avrebbe fatto meglio a tenerselo per sé.

-Insomma, suo malgrado il piccolo Kristo si è trovato nel bel mezzo di una guerra, come una nocciola nello schiaccianoci. E come una nocciola finirà per rimanerne triturato: tieni conto che prendersela con lui servirebbe  ad Abramov a ribadire con sanguinaria ferocia la propria autorità, senza attaccare frontalmente Caesar e la sua gente.- 

-Ma tu come fai a sapere tutte queste cose?- lo interruppe lei, cercando di resistere a una specie di vertigine.

-Quando si vive sulla strada si sentono tante voci; non sai che spesso sono proprio i barboni i migliori informatori della polizia?-

-Perché, tu sei un informatore?- chiese Emilia, sempre più sbigottita.

-No che non lo sono! Io sono soltanto un povero disgraziato che si è messo in testa di cercare di aiutare un bambino piccolo e indifeso.-

-Come l’hai conosciuto?-

-Un giorno l’ho visto col naso appiccicato alla vetrina di una pasticceria. E siccome pure un cieco si sarebbe accorto di quanta fame avesse, e per puro caso mi ritrovavo qualche spicciolo in tasca, l’ho spinto dentro il negozio e gli ho comprato qualche dolcetto.-

-Cosa sai di lui?-

-Che sua madre si prostituiva, e che è scappato di casa, finendo sulla strada insieme a tanti altri bambini. Mi si è quasi subito affezionato, vedendo probabilmente in me una specie di sostituto di quel padre che non ha mai conosciuto. E, per quanto possa sembrarti pazzesco, la cosa non mi è dispiaciuta affatto.-

-Prima hai detto di non sapere dove sia il suo rifugio.-

-Infatti. È sempre lui a prendere contatto con me, compare all’improvviso, come se in qualche modo mi seguisse. Una volta ho provato a farlo io con lui…-

-Hai provato a fare cosa?-

-A seguirlo. Ma quel ragazzino è svelto e scaltro come un piccolo demonietto ed è riuscito subito a seminarmi.- spiegò Enrico, allargando le braccia in segno di rassegnazione.

-Forse sono in grado io di dirti in quale zona cercare.- gli confidò Emilia, decidendo che era arrivato il momento di mettere le carte in tavola.

-Cosa? Ho capito bene? Tu sai…-

-Fino a qualche giorno fa era nella zona industriale, in una baracca vicino al fiume. Quando uno dei miei colleghi è andato a cercarlo per visitarlo e portarlo in un posto migliore, si è spaventato ed è fuggito, nascondendosi tra gli alberi, ma non credo che si sia allontanato più di tanto.-

-Emilia, ma chi sei, una fata? Si può sapere come sei venuta in possesso di questa informazione?-

-L’unità mobile dei Medici Volontari, coi quali collaboro nel mio tempo libero, staziona di fronte al vecchio capannone della Siface: il bambino si era avvicinato, magari in cerca di cibo e calore, e un collega si è accorto della sua presenza.-

-Mio Dio, sarebbe troppo bello se si trattasse davvero di lui.-

-Io credo proprio di sì.-

-Aspetta, ho capito tutto: tu non sei una fata, sei un angelo disceso dal cielo.- esclamò Enrico, alzando l’indice con buffa solennità. 

-No, non lo sono, altrimenti sarei riuscita a salvare mio marito e il mio matrimonio.- gli rispose lei, distogliendo lo sguardo.

Una debolezza di cui però si pentì subito dopo, volgendo il capo all’indietro perché lui non notasse il suo turbamento.

-Emilia…- mormorò Enrico.

-Ti prego, non chiedermi niente: va tutto bene.- cercò di rassicurarlo lei. 

Non era il momento delle confidenze. Ci sarebbe stato tempo più avanti, per quelle. Forse.

Ma adesso…

-Ascoltami bene, piuttosto: ciò di cui ti devi preoccupare in questo momento è soltanto la tua salute: mi spieghi altrimenti come farai ad aiutare Kristo, se rimarrai imprigionato in questo letto?-

-Hai ragione, Emilia. Ma bisogna fare presto, ogni minuto perso potrebbe valere la vita di quel bambino.-

-Kristo adesso sta a cuore anche a me, non preoccuparti.- lo rassicurò la donna.

-Domani mattina stessa parlerò con i miei colleghi e insieme prenderemo le iniziative più opportune.-

-Però ti prego, qualsiasi novità dovesse esserci…-

-… tu sarai il primo a esserne informato, lo giuro.- si affrettò a promettergli Emilia, incrociando gli indici sulle labbra, in un gesto che a Enrico apparve al tempo stesso ingenuamente infantile e deliziosamente sexy.

-Ora però è arrivato il momento di riposare. Tornerò a trovarti domani, ok?-

-Grazie di tutto, Emilia, grazie davvero.- le rispose lui, mentre le palpebre gli si stavano già abbassando.

Lei lo guardò un’ultima volta, con tenerezza.


Poi si allontanò dalla stanza e se ne andò in silenzio, così com’era arrivata. Con la discrezione che la contraddistingueva in ogni momento della propria vita e che ormai le si era attaccata addosso come una seconda pelle.

*°*°*°*°*°*°*°*°*°*°*°*

Al tavolo d’angolo dell’elegante bar-pasticceria Cyrano erano seduti, uno di fronte all’altra, Vassili Abramov e Olga Bondarciuk, la sua più stretta collaboratrice.

-Se devo essere sincero, non sono affatto soddisfatto di come stanno andando le cose.- annunciò l’Orco.

La donna tacque, osservando in silenzio il suo capo, ma stando bene attenta a non incrociarne lo sguardo. Il fatto è che lui gli aveva parlato con tono fin troppo calmo e rilassato e questo, per chi lo conosceva come aveva imparato a conoscerlo lei, era un pessimo segnale.

-Vedi, con quel pezzente di Caesar siamo ancora al punto di partenza.- proseguì il boss, versandole altre quattro dita di vino rosso.

-Non solo quei luridi zingari non si sono fatti intimidire dall’irruzione nel loro campo che quell’incapace di Andreev ha organizzato in modo del tutto improvvisato…-

-…ma la nostra operazione si è risolta in un disastro, e tre dei nostri ragazzi sono tornati alla base con le ossa rotte e un paio di tagli da ricucire.- proseguì per  lui Olga, accostando il bicchiere alle labbra, anche se non aveva alcuna voglia di bere.

-E quella puttana di cui si sono perse le tracce?- s’informò l’Orco, dopo avere scosso il testone in segno di disprezzo.

-Andreev mi ha detto che lui e i suoi si stanno muovendo sulle basi delle informazioni ricevute dalla sua compagna di marciapiede; conta di avere tra le mani qualcosa di più concreto entro fine settimana.-

 -Lascia perdere Andreev. Mi sto convincendo che quel ragazzo non sarebbe neanche capace di trovare il proprio uccello, se la luce è spenta.-

-Aspettiamo almeno di vedere se mantiene questo impegno.-

-Sì, aspettiamo pure. Ma se entro domenica sera non avrò davanti a me Irina e chi l’ha aiutata a dileguarsi e nascondersi…-

-Potrebbe essere stata vittima di qualche maniaco, o magari solo di uno che le voleva rapinare i soldi guadagnati quella sera.-

-Mi sembra piuttosto difficile, Olga. Ma, se così fosse, ci terrei molto a fare un certo discorsetto a quel povero stronzo che non ha capito che la roba di Abramov non si tocca. Però…-

L’Orco si interruppe, bevendo un paio di sorsi di vino, mentre fissava intensamente la sua collaboratrice.

Olga rabbrividì, aspettando il seguito.

-…però tu ricordati bene che tra me e Andreev ci sei tu. E che un suo ulteriore insuccesso, inevitabilmente, coinvolgerebbe anche te.-

-Non lo dimenticherò.- rispose la donna a capo chino.

-Sai cosa si dice in questi giorni a Monteselva?-

-Credo di sì.-

-Te lo dico lo stesso: si dice che l’Orco sta perdendo prestigio e rispetto. Gli zingari ci prendono per il culo, una puttana ci prende per il culo, e allora tutti quanti penseranno che si può prendermi per il culo. I nemici alzeranno la testa, perché io non farò più paura. Lo capisci?- le spiegò gentilmente, accarezzandole la mano.

-Le assicuro il mio massimo impegno, Vassili. E se Andreev non si dimostrerà all’altezza io…-

-Il tuo massimo impegno?- le chiese gentilmente l’Orco.

-IL TUO MASSIMO IMPEGNO?- le ripeté ancora adagio e lentamente, ma digrignando i denti.

-NON MI BASTA IL TUO MASSIMO IMPEGNO!- aggiunse, picchiettando con l’indice destro sul piano del tavolino.

-Cosa vuole che faccia, allora? Le sono sempre stata devota, e fino a oggi con ottimi risultati, direi.- ardì ribattere la donna, col coraggio di una lepre stretta nell’angolo da un cane da caccia. 

-Lo so, lo so. Credi che sarei qui a parlare con te, se non lo sapessi?- assentì Abramov più calmo, ma ancora freddo e tagliente quanto può esserlo la lama di un rasoio.

-Ma so anche che, arrivati a questo punto, hai bisogno di aiuto.-

-Di aiuto?- domandò di rimando Olga, animandosi più di quanto avrebbe voluto.

Più di quanto sarebbe stato consigliabile, in una situazione del genere, e con quell’interlocutore, per giunta. Ma quello…

… quello era quasi peggio di ogni altra punizione lui potesse infliggerle.

“Peggio di uno sfregio su una guancia.” si sorprese a pensare la donna.

-Ho deciso così, e ritieniti fortunata che mi limiti a questo.- chiuse il discorso il boss.

-Quindi vedi di rintracciare Yelena.-

-Cosa? Yelena?-

-Sì, sei diventata sorda? Da qualche mese ha lasciato Bucarest ed è tornata a Mosca; dille da parte mia che è arrivato il momento che la smetta col doppio gioco e si esponga in prima persona anche lei: voglio che pianti tutto e venga a lavorare da me, qui in Italia.-

“Perché non la chiami direttamente tu, Orco? Pensi che non lo sappia che vi sentite quasi tutti i giorni?” pensò Olga, letteralmente inviperita.

Sarebbe stata una domanda retorica, perché la risposta la conosceva già: si trattava semplicemente di un’ulteriore umiliazione, che lui aveva deciso di infliggerle, ecco tutto. 

-Non pensa che questo potrebbe portare allo scoppio di una guerra con Oblomov? Un avversario pericoloso…- cercò di obbiettare allora.

-Me ne frego di Oblomov: è malato, e soprattutto è vecchio. E non parlo solo della sua età anagrafica, ma anche del suo modo di vedere il business. Non mi importa più niente di avere qualcuno che lo tenga sotto controllo per avvisarmi delle sue mosse e dei suoi progetti. Oblomov è sorpassato, è finito: non è altro che un morto che cammina, anche se ancora non lo sa. Presto tornerò in Russia e mi occuperò personalmente di lui, prendendomi tutto ciò che ha, a cominciare dalla sua vita.- concluse, torvo.

Scolò il suo vino fino all’ultima goccia, poi se ne versò ancora.

-Yelena è in gamba. Oltre a essere molto bella è intelligente, intraprendente, piena di iniziativa e di voglia di crescere. E io intendo darle l’opportunità di giocarsi tutte le sue carte.-

“Yelena è molto bella.” ripeté dentro di sé Olga.

“Certo che lo è. Lo ero anch’io, quando mi prendesti con te. Anzi, quando mi prendesti e basta. Poi, appena la novità esaurì il suo fascino,  mi scaricasti dal letto, prendendomi al tuo servizio. Con lei invece ti sei messo in testa di fare entrambe le cose contemporaneamente, non è vero?“ pensò, guardandosi bene però dal manifestarlo.

-Entro domani mattina la contatterò.- si limitò perciò a rispondere.

-Stasera stessa, al massimo stanotte: domattina voglio che tu venga a riferirmi cosa ti ha detto.-

-Va bene.- disse la donna.

E vuotò anche lei il calice fino in fondo.

*°*°*°*°*°*°*°*°*°*°*°*

Lontano dalle vie del centro, nel modesto salotto di un anonimo appartamento di un quartiere popolare, un uomo smilzo dagli occhi arrossati e affogati nell’alcool, sprofondato in un divano davanti alla tv, aprì la sua settima lattina di birra.

Ne ingurgitò a canna una lunga sorsata, poi lasciò andare un clamoroso rutto.
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