
Le notti di Monteselva di Patrizio Pacioni
7 - La torre e l’alfiere
(scritto con Lorella De Bon)
L’ufficio del commissario è al piano terra della Questura di Piacenza. Dunque, quando solleva lo sguardo dai suoi incartamenti e guarda attraverso la finestra, Leonardo Cardona, conosciuto come il “Leone”, non può vedere le tegole dei tetti spioventi né i campanili delle numerose chiese antiche della città. Ciò che si presenta alla sua vista è soltanto l’anonimo tratto di via Malta che fiancheggia la cancellata esterna dell’edificio. E questo non gli piace neanche un po’.

Erano le 10,45 esatte di quel gelido mattino d’inverno, quando Francesca e Beppe si presentarono davanti al gabbiotto che fungeva al tempo stesso da portineria e posto di guardia della Questura di Piacenza.

-Siamo attesi dal commissario Cardona.- si affrettò a dichiarare lui, dopo essere passato indenne sotto la gogna elettronica del metal detector.

-Chi devo dire?- replicò imperturbabile l’agente di piantone, un giovane calvo e corpulento che avrebbe avuto urgente necessità di cambiare la giubba che indossava con un’altra più grande di almeno due taglie.

-Dottoressa Minetti e dottor Bottego.- rispose Francesca, precedendo il collega.

-Documenti, prego.-

Sembrava che avesse a disposizione tutto il tempo del mondo, e probabilmente il tipo riteneva che fosse proprio così.

Francesca cavò dalla borsetta la patente, poi strappò quasi dalle mani del collega la sua carta d’identità, e consegnò il tutto al poliziotto.
Lui le ritirò entrambe, le guardò, le esaminò, le rigirò tra le dita un paio di volte, poi finalmente prese la cornetta e compose un numero interno.

-Liliana? Qui ci sono due visitatori che vorrebbero un appuntamento…-

-L’appuntamento ce l’abbiamo già. Vorremmo solo che il dottor Cardona fosse informato del nostro arrivo.- 

-… un appuntamento con il commissario. È al suo posto?- proseguì imperterrito l’agente, ignorando del tutto l’interferenza.

-Capisco. Te li mando su? Adesso?- 
Annuì.

Riagganciò il telefono con grande flemma.

-Quell’ascensore lì.- disse, indicando alla sua sinistra.

-Primo piano. Troverete la mia collega ad aspettarvi.-

°*°*°*°*°*°*°*°*°*°*°*°*

Il commissario Leonardo Cardona li ascoltava con interesse professionale, senza mai interrompere; con le dita intrecciate sotto il mento spostava lo sguardo dall’uno all’altra.

Beppe, in particolare, se li sentiva addosso quegli occhi da predatore: era sempre stato un tipo riservato, lui, persino troppo pudico, uno di quei ragazzi che, dopo la partita di calcio, non si mettono in fila sotto la doccia insieme ai compagni di squadra, per evitare di farsi vedere dagli altri. E adesso sentirsi praticamente nudo, sotto lo sguardo penetrante di quell’uomo, lo metteva fastidiosamente a disagio.
-Si rende conto, commissario?- stava dicendo in quel preciso istante Francesca, accompagnando le parole con una veemente gestualità.
-Un bestione armato di pistola che minaccia un bambino per pochi soldi! E se il piccolo Kristo non fosse stato così svelto a darsela a gambe, chissà cosa gli avrebbe fatto.-

-Mi rendo conto, sì. Tra l’altro credo anche di aver capito di chi si sta parlando: si tratta di un certo Kirill, un soggetto pericoloso che stiamo tenendo d’occhio già da un po’. Ma non sono certamente i pochi spiccioli che può ricavare un ragazzino dalle elemosine che possono mettere in moto un delinquente di quella portata.-

-Cosa intende dire?- chiese Beppe, scambiando con Francesca uno sguardo perplesso.

-Potrei semplicemente rispondere che in questa sede le domande le faccio io e soltanto io, ma sarebbero le righe usate e abusate di un romanzo giallo di seconda o terza categoria.- fu la replica di Cardona, che sembrò voler approfittare di quell’interruzione per studiare ancora meglio il volto del medico.

-Ma, siccome non si tratta di un segreto di stato, visto che del problema s’è già occupata diffusamente la giornalista Diana De Rossi, coi suoi servizi su Tele Radio Farnese, posso dirle che già da qualche anno si è insediato in Monteselva un importante gruppo malavitoso, proveniente dall’Europa Orientale: si tratta di individui privi di qualsiasi scrupolo, che, per conquistarsi il monopolio delle imprese criminose in questa zona, non esitano a schiacciare chiunque gli opponga resistenza.-
-Sì, ma questo che c’entra con quel povero ragazzino?- tentò una seconda volta di  intervenire Beppe, meritandosi stavolta un’occhiata capace di dare fuoco a un cubetto di ghiaccio.

-Nell’ottica dell’Orco…-

-Dell’Orco?- ripeté meccanicamente Francesca.

-Sì, esattamente: è così che chiamano il capobanda, e mai soprannome fu più azzeccato, mi creda. Nella sua ottica, dicevo, perversa quanto si vuole, ma perfettamente coerente, esiste un territorio che si è attribuito da solo, all’interno del quale intende tenere tutto sotto stretto controllo.-

-Molto interessante, ma non vedo cosa c’entri questo con…- azzardò ancora Beppe, ma fu sufficiente un semplice inarcarsi delle sopracciglia del “Leone” per fermargli il resto della frase a mezza  gola.

-Ciò comporta che se in questo piccolo e schifoso regno sono gli scagnozzi dell’Orco a distribuire la droga o a gestire la prostituzione, non ci possa essere nessun altro che se ne occupi. Dunque, visto che sono sempre gli stessi delinquenti a dirigere anche il racket della carità, non è permesso né agli zingari, né agli africani né tantomeno a un povero disgraziato come il vostro piccolo amico, di stendere la mano e chiedere l’elemosina ai passanti.-
-Tutto ciò è mostruoso.- commentò sdegnata Francesca.

-È del tutto logico e conseguente alle premesse.- la corresse pacato Cardona.
Lei lo guardò interdetta.

Le tremò il mento, in un tentativo di replica che le si afflosciò sulle labbra.

Le si inumidirono gli occhi, mentre la fronte si aggrottava segnalando l’immenso sforzo che le costava non lasciarsi andare alla commozione e all’emotività.
-Ci sta dicendo che non può fare niente per Kristo?- balbettò, cercando rifugio con la mano sinistra in quella destra di Beppe.

-No, non sto dicendo affatto questo.- replicò il commissario scegliendo dal portapenne una matita ancora non temperata.

Se la rigirò tra le dita, fissandola per qualche secondo come se fosse un reperto alieno appena piovuto dagli spazi siderali.

-Quello che intendo dire è che una volta che un uomo permette all’inclinazione al male di attecchire e svilupparsi dentro di sé, ciò lo costringe praticamente a discendere i gradini del degrado morale uno dopo l’altro, fino in fondo. Quindi non ci si può stupire degli effetti della corruzione ma…-

-Ma?- lo sollecitò Beppe, molto più timidamente, stavolta.

-Ma neutralizzarla all’origine, così.- concluse gravemente Cardona, e l’ultima parola fu sottolineato dal crepitio secco della matita spezzata di netto in due tronconi.

Seguì un minuto di silenzio assoluto.
Poi il Leone riprese a parlare, e Beppe e Francesca si disposero ad ascoltarlo con grande attenzione ciò che aveva da dire.

°*°*°*°*°*°*°*°*°*°*°*°*

Fosse stato per Vassili Abramov, meglio conosciuto come l’ “Orco”, il problema della Malpensa sarebbe stato risolto già da diverso tempo con la chiusura a tempo indeterminato e senza appello di quell’aborto di aeroporto internazionale.

Una cattedrale precocemente fatiscente, piena più di disservizi che di servizi, lontana da tutto e da tutti, o meglio in culo alla luna come diceva quel piccolo magnaccia romano che una volta, per un paio d’anni era stato per il feroce malvivente russo qualcosa di molto vicino a ciò che si definisce un amico.

S’erano conosciuti in Russia, dove Romolo (sì, si chiamava proprio così, per quanto potesse risultare incredibile) arrivava periodicamente alla ricerca di nuove bestiole da monta per il suo allevamento. Il fatto è che l’elegante maison che gestiva nelle immediate vicinanze di Via Veneto richiedeva d’essere continuamente rifornita di carne fresca, per aggiornare il campionario: dopo pochi mesi, infatti, anche graziose e procaci ragazzine di vent’anni o meno venivano a noia ai ricchi quanto esigenti clienti della Capitale. Ovvio che non che si buttasse via niente: le varie Natasha, Lyudmila, Svetlana e Tanya alla precoce fine del loro primo “ciclo di lavorazione” venivano trasferite in bordelli sempre meno esclusivi e pretenziosi, poi ancora più giù, fino all’ultimo anello costituito dai marciapiedi della Via del Mare, della Salaria o della Passeggiata Archeologica.

Una volta arrivato in Italia, Vassili si era ricordato di Romolo e lo aveva chiamato a sé, affidandogli con delega piena la costruzione e lo sviluppo del promettente “ramo prostituzione” di Monteselva.

Quello, da parte sua, s’era applicato al lavoro con grande zelo ma, trascorso qualche mese, una vocina tentatrice aveva cominciato a soffiargli dentro, suggerendogli che forse, mettendosi almeno parzialmente in proprio, avrebbe fatto lievitare molto più velocemente i propri risparmi.
Tradire gli amici è una vera e propria infamia, e talvolta si rivela anche un imperdonabile errore, soprattutto quando quello che provi a fare fesso è conosciuto con l’inquietante soprannome di “Orco”.

Così un paio di puttane erano finite a fare da cibo per maiali, mentre il bravo Romoletto era stato infilato in un pilastro della nuova villa di Vassili Abramov, irriconoscibile persino per sua madre prima ancora di essere spalmato di cemento fresco.

Comunque, digressioni a parte, adesso l’Orco era lì che aspettava l’atterraggio del volo Czech Airlines il cui arrivo da Mosca-Sheremetyevo era previsto per le 14,45.
Rudolf, il nuovo autista, un giovane di ventisei anni con un vero talento per la guida e già quattro omicidi sulle spalle, lo aspettava davanti all’ingresso degli arrivi, a bordo della Mercedes. Accanto a lui invece stava Olga, con indosso la pelliccia di visone che s’era comprata da sola, poco tempo prima.
“Quella che le regalai io, ai tempi d’oro, è ormai qualche anno che non gliela vedo indossare.” pensò l‘Orco, osservandola di sottecchi mentre lei fissava ostinatamente il tabellone dei voli di prossimo atterraggio. 

-Sei pronta a riabbracciare la tua amica?- le disse, divertendosi a rigirare la lama in una ferita profonda e sempre aperta.

-Non ho amiche.- gli rispose lei, 

-E, tanto per essere chiara, non mi è mai piaciuto abbracciare le donne. Magari a Yelena sì, invece.- aggiunse, aprendo la borsetta e rovistandoci come se stesse cercando qualcosa d’importante.
-Chi può dirlo?- commentò Vassili, lisciandosi la barba.

Avrebbe continuato a tormentarla chissà per quanto tempo, se sul tabellone, accanto al volo Czech Airline  non fosse comparsa la scritta landed.
-Ci siamo, finalmente.- borbottò, aggiustandosi la giacca.

“Guarda come si fa bello per l’arrivo della ragazzina, questo galletto troppo cresciuto.” notò dentro di sé Olga.

-Dovrà aspettare di ritirare il bagaglio.- si limitò però a fare presente.

-Conoscendo il tipo, le valigie che avrà imbarcato con sé saranno parecchie, quindi ci sarà ancora da aspettare per un po’.- rimarcò con malcelata acredine.

L’Orco digrignò i denti, esibendosi in ciò che per uno come lui c’era di più simile a un sorriso, ma non replicò.

-Dunque ho tutto il tempo per fare una visita alla toilette.-

-Vai pure, ma non metterci una vita.- concesse lui, licenziandola con un molle cenno della mano.

-Altrimenti rischi seriamente di dover tornare a Monteselva da sola e, visti come sono inefficienti i collegamenti… .-
-Credo di avere con me qualche banconota. Alla peggio trascorrerò la notte in un albergo, per mettermi in viaggio domattina.- ribatté ancora la donna, allontanandosi prima che il boss potesse risponderle per le rime.

Ma tutto ciò che fece Vassili fu piantarle lo sguardo nelle spalle finché non fu sparita dietro un angolo.

-In altre occasioni questa specie di gelosia pre-senile è anche riuscita a divertirmi, vecchia bagascia.- sussurrò a fior di labbra, dando voce ai pensieri che gli giravano per la testa già da qualche tempo.

-Ma quelli che stiamo vivendo sono momenti difficili, oserei persino dire decisivi per la mia attività. E tu sei una persona troppo intelligente, quindi potenzialmente pericolosa. È solo questione di tempo, prima che mi decida di chiuderti una volta per tutte quella tua boccaccia sempre pronta alla polemica.-

Ecco, sì, questo era proprio un altro di quei lavoretti cui l’Orco amava applicarsi servendosi delle proprie mani. E in questa occasione più ancora che in altre, l’avrebbe fatto ricavandone grandi soddisfazioni.
Poco ma sicuro.

*°*°*°*°*°*°*°*°*°*

Appena lontana dagli occhiacci sempre vigili di Abramov, Olga si guardò attorno.

Dove diavolo era andata a cacciarsi la piccola sprovveduta? Eppure era più che certa di averla riconosciuta; nonostante il fazzoletto che s’era messa in testa per coprire i capelli e quei ridicoli occhiali scuri, si trattava proprio di lei.

Di Veronika.

Poi, in lontananza, quasi in fondo al lungo corridoio fiancheggiato di negozi e bar, vide il maglioncino rosso che aveva attirato la sua attenzione poco prima, mentre cercava di resistere alle provocazioni di Vassili.

Si diresse immediatamente da quella parte, fendendo con decisione l’andirivieni incessante dei viaggiatori.

-Stia attenta!-

-Guardi dove mette i piedi!-

-Cosa fai, stronza, mi vieni addosso?-

Sentiva quelle imprecazioni, ma non le ascoltava.

Quando c’era un obbiettivo da raggiungere, Olga non si lasciava fermare da niente e nessuno.

Aveva bisogno di parlare con quella ragazza, e l’avrebbe fatto.

Veronika stava per immettersi nel percorso forzato che conduceva alle porte d’imbarco, quando si sentì artigliare un braccio.

“No! Mi hanno raggiunto proprio quando cominciavo a sperare di averla fatta franca!” fu il suo primo pensiero, mentre il sangue nelle vene si cristallizzava in una specie di gelida granita.

“Sono perduta. Tra poco morirò nel più atroce dei modi.” fu il secondo.

Non si voltò

Forse se fosse rimasta lì, senza fare niente, quella mano che la stringeva forte proprio sotto il gomito avrebbe mollato la presa. Forse si trattava di uno sbaglio, forse era soltanto qualcuno che voleva attaccare discorso in un modo un po’ maldestro…

-Sei proprio una stupida.- sibilò Olga, e quando Veronika si voltò nella sua direzione con le labbra arrotondate in una “o” di sorpresa, le mollò una sonora sberla.

Nessuno degli altri viaggiatori in fila davanti e dietro di lei, impazienti di cominciare il viaggio nel piccolo labirinto che portava ai metal detector, fece un gesto o pronunciò una parola.

Se fosse stato un uomo a schiaffeggiare una ragazza, magari qualcuno si sarebbe fatto avanti per difendere la più debole.

Ma si trattava di due donne, e non è mai il caso di mettersi in mezzo tra due femmine che bisticciano.
Olga la trascinò via, tirandosela dietro senza trovare resistenza fino a un angolo più appartato, vicino a una di quelle macchinette che impacchettano e sigillano i bagagli in una membrana di cellophane antifurto.

-Stai scappando con alle calcagna i mastini di Abramov e come ti viene in mente di vestirti?- le chiese, con evidente sarcasmo.

-Con un maglione rosso, ecco con cosa! Se proprio volevi essere rintracciata e catturata, tanto valeva che ti sistemassi al collo uno di quegli addobbi natalizi a luce intermittente, e sul petto una freccia luminosa!-

-Ma io… - balbettò Veronika, guardandosi il pullover come se lo vedesse per la prima volta. Se lo sarebbe strappato volentieri di dosso, se avesse potuto: meglio denudarsi in pubblico piuttosto che…

-Vuoi finire tra le grinfie dell’Orco? Vuoi m-o-r-i-r-e?- l’incalzò però Olga, senza lasciarle il tempo di riflettere.

-Lo sai dov’è adesso il signor Vassili Abramov? Lo vuoi sapere?-

La ragazza scosse forsennatamente il capo.

Muoveva le labbra, ma dalla bocca non le usciva neppure un suono.

-Anche lui qui all’aeroporto, pensa un po’. È vicinissimo: laggiù, dietro quell’angolo.-

Sul volto di Veronika si dipinse quella che avrebbe potuto tranquillamente essere la maschera perfetta per rappresentare il terrore allo stato puro.

-Vuoi che te lo vada a chiamare? Oppure preferisci seguirmi, così gli facciamo una bella sorpresa?- infierì ancora Olga.
Dagli occhi di Veronika cominciarono a tracimare lacrime calde, che le rigarono le gote.

-No, ti prego.- sussurrò.

-Mi preghi… cosa?-

-Non consegnarmi all’Orco.-

Tremava, senza più controllo.

-No?-

-Per favore.-

-Allora facciamo così: adesso ti farò qualche domanda.- le disse Olga, parlandole alla distanza di quattro dita e un sospiro.

Parlava lentamente, perché l’altra non perdesse neanche una delle sue parole.

-E tu mi risponderai in fretta e senza nascondermi niente. D’accordo?-

Veronika annuì, stavolta.

-Dopo di che…-

-Dopo di che?-

-Potrai salire sul tuo fottuto aeroplano per andare a farti sbattere altrove, puttanella.-  

*°*°*°*°*°*°*°*°*°*

Irina alzò lo sguardo al soffitto e sbuffò. 

Erano quasi cinque minuti che Samuele le girava intorno, scrutandola attentamente.

-Allora?- chiese la ragazza, con malcelata impazienza.

-Posso uscire o no?-

-Ma devi proprio?- ribatté il medico, aggiustandole sulla fronte il basco nero.

-Certo che devo. Finirò per impazzire se resto ancora chiusa tra queste quattro mura!- 

Aveva increspato le labbra in un broncio che la faceva ancora più giovane di quanto non fosse in realtà.

“Ecco, adesso sembra proprio una bambina…” considerò Samuele, con un sorriso amaro.

“Come posso solo pensare di trovarmi un giorno a…”
-Voglio uscire! Per favore!- piagnucolò Irina, aiutandolo a divincolarsi da pericolose divagazioni.

Sempre più pericolose, per dirla proprio tutta.

-Prima mi hai chiesto di tingere i capelli e l’ho fatto.- aggiunse lei, esibendosi in una vezzosa piroetta.

-Poi mi hai consigliato di tagliarli corti e l’ho fatto.-
Così dicendo si tolse il cappello, passandosi la mano sulla zazzera scura che le ombreggiava appena il capo e la nuca.

-Mi hai detto di indossare sempre i jeans e dimenticare le scarpe coi tacchi, ed eccomi qui.- continuò a elencare, contando sulle dita.
Chi avrebbe più potuto fermarla, adesso?

-Persino le lenti a contatto marroni, mi hai comprato.- insistette, fissandolo negli occhi.

Bastò quello perché Samuele si dimenticasse dei trent’anni di vita che la separavano da lui e ricordasse molto bene, invece, l’incredibile azzurro nascosto dietro quel color nocciola.

Si perse per un attimo in quelle grandi pupille sgranate che non faticavano a entrargli dentro e…

Ma fu solo per un attimo, appunto.

-Sì, probabilmente è piuttosto difficile che qualcuno ti riconosca, conciata così.- ammise quasi controvoglia, dopo averla osservata ancora qualche secondo in silenzio.

-Ma cerca di non stare fuori molto e soprattutto non ti allontanare troppo, non entrare in locali frequentati, non…-

Irina lo interruppe con un bacio su una guancia e una carezza sull’altra.

-Non preoccuparti troppo per me: ricordati che conosco quello schifo che c’è giù in strada molto meglio di te, e molto prima di te ho imparato a difendermene.- gli sussurrò all’orecchio, facendogli accapponare la pelle.

Poi voltò le spalle e, col passo snello ed elegante che lui aveva imparato a conoscere così bene, si diresse alla porta.

-Porterò un gelato anche per te.- annunciò con voce cristallina, prima di uscire di casa.

“Benedetta ragazza, lei sorride sempre.” pensò Samuele col consueto compiaciuto stupore.

“Nonostante tutte le terribili vicende che hanno duramente segnato la sua giovane esistenza, continua imperterrita a sorridere.”

*°*°*°*°*°*°*°*°*°*

La porta non s’era chiusa da più di dieci secondi alle spalle di Irina, che Sam si sentì solo.

“Fesso che sei.” si apostrofò, mordendosi il labbro inferiore.

“Si può sapere cosa ti sta succedendo? Tu sei uno di quelli che dovrebbero essere abituati alla solitudine.”
Tornò in salotto, sedendosi sulla poltrona preferita, quella di pelle nera “puntata” sempre contro i quarantotto pollici HD della tv da tremila euro, uno dei pochi lussi cui non aveva saputo né in alcun modo intendeva rinunciare in futuro.

Si trovò il telecomando proprio sotto le natiche, lo recuperò, spinse il tasto di accensione, poi anche il “play”: il grande schermo si illuminò e cominciarono a scorrere le immagini in bianco e nero di “Vacanze romane”, che aveva cominciato a vedere la sera precedente accanto a Irina.

A volume normale, finché lei non se n’era stancata.

-Ma che noia. Non c’è un minimo d’azione.- era stata la sentenza definitiva e irrevocabile di lei, prima che si alzasse e, abbracciata al suo cuscino con la federa rosa, non lo salutasse con un ciao-ciao della mano e uno sbadiglio, già pronta per andare a coricarsi.

Poi nella modalità “muto”, come gli piaceva fare per i vecchi films che amava al punto di conoscerli praticamente a memoria: li guardava così, sussurrando a fior di labbra le battute di tutti i protagonisti, uomini o donne che fossero, vecchi, giovani, bambini, eventuale voce narrante.
Già, l’allenamento alla solitudine: puoi prepararti per anni, ma alla fine, quando arriva il momento, non sei mai pronto.

“E dire che, a ben vedere, sono solo praticamente da sempre.” pensò amaramente Samuele.
“Ero solo da bambino, quanto può esserlo un ultimo nato in famiglia troppo più giovane dei suoi fratelli. Ero solo anche da sposato, con una moglie che mi dava per scontato e io che, non appena mi era possibile, me ne volavo via, in paesi lontani.”

Lontani sì, spesso ai confini del mondo, ma non solo dal punto di vista geografico: terre sfortunate e povere, rette da tiranni brutali e sfruttati da multinazionali e dalle nazioni più ricche e potenti, in cui i diritti più elementari della persona, come quelli alla libertà, all’alimentazione e alla salute, venivano calpestati impunemente. 
S’era buttato nella mischia, allora, armato di entusiasmo e buona volontà, insieme ad altri come lui. Di fronte alla continua frustrazione di non riuscire a coniugare tanta passione e tanto impegno con risultati idonei a cambiare sostanzialmente situazioni a volte strazianti, però, tanti dei suoi compagni s’erano ripiegati su se stessi, finendo per allentare l’impegno o addirittura per rinunciare.

Samuele no.

Per lui invece era accaduto esattamente il contrario. 

L’incontro con tanta sofferenza, anziché scoraggiarlo lo aveva spinto a moltiplicare gli  sforzi. Adoperarsi per lenire almeno le sofferenze di popolazioni, più che un’attività di volontariato era diventata una vera e propria ossessione, che lo aveva spinto a trascurare tutto il resto: lavoro in ospedale, hobbies, amicizie e…
… e la famiglia, appunto.

“Quindi non è poi così strano che io mi sia sentito e mi senta tutt’ora solo persino come padre, con una figlia che si crede di avere già compreso tutto ciò che di vero e di giusto esiste nel mondo, e il resto è soltanto un mucchio di merda.”

Con un gesto rabbioso della mano asciugò una lacrima prima ancora che spuntasse.

-Basta, adesso! Non ho voglia di piangermi addosso.- esclamò a voce alta.

E poi era troppo presto per bere, qualche liquore c’era, sì, ma erano finite sia le olive che le noccioline.
Così sorrise ad Audrey Hepburn che sorrideva a Gregory Peck.

“Ma dopotutto, cos’avrai mai da lamentarti?” si chiese per la duecentesima volta.
Anche se stava per varcare il traguardo dei cinquant’anni, non c’era niente in lui che non funzionasse a dovere.

Era sempre acceso l’appassionato amore che lo legava al bel mare ligure, che non si stancava mai di solcare in lungo e in largo a bordo del Why-Not, il suo catamarano nero e rosso. 

Aveva più fiato di un ragazzino, quando andava a correre, e sapeva ancora regalare bei momenti a qualunque donna meritasse davvero la sua attenzione.

Gli bastava un po’ di palestra per mantenere tonici i muscoli e tenere sotto controllo pancia e colesterolo.

Erano più che sufficienti letture e spettacoli per conservare la mente sempre attenta e sveglia.

Amici cari e fidati, pronti a passare insieme a lui una sera o una vacanza, non gli mancavano mai.
Eppure…

Eppure l’arrivo di Irina aveva smosso qualcosa nella sua vita.
Qualcosa di grosso.

Qualcosa che, scivolando dall’alto, s’era portato appresso parecchi altri detriti, causando uno smottamento che ancora sembrava lontano dal trovare un punto stabile di resistenza.

All’inizio c’era stata la curiosità, il gusto del nuovo, l’insidiosa seduzione della fresca allegria che, dalla camera di Irina, s’era propagata in ogni stanza di quella casa per troppo tempo sconosciuta a un sorriso.

Le prime tentazioni che lo avevano insidiato, nei confronti di quella primizia altrettanto bella che proibita, erano state come le emozioni provate nei confronti di una tigre in gabbia: seducente, e fascinosa, a volte  persino paurosa nella sua magnetica forza d’attrazione, ma al sicuro dietro le solide sbarre della morale, della convenienza e del perbenismo sociale.

Irraggiungibile e dunque, di riflesso, controllabile e gestibile.

Solo che la dolcezza di Irina non era la forza brutale di una tigre, ma il fascino incontenibile di un sogno dotato di rostri e di artigli. Una visione eterea e al tempo stesso crudelmente carnale, capace di eludere la barriera della più solida e fitta delle reti, di evadere con un soffio lieve dalla grigia prigione del perbenismo, e di impadronirsi del suo cuore, riducendolo senza il minimo sforzo a minuscoli frammenti sanguinanti.

Sul grande schermo piatto della tv la radiosa principessa Anna scorrazzava in Vespa per  i più suggestivi anditi di Roma, schiacciata sulla schiena del giornalista Joe, aggrappata saldamente e languidamente a lui.
“Tra poco finiranno a ballare sul barcone che galleggia sul Tevere.” pensò Samuele, con una fitta irragionevole d’invidia per l’eroe di celluloide, libero pur nella costrizione della pellicola, di realizzare il sogno che in quel momento avrebbe voluto vivere lui.

Avrebbe voluto essere a cavallo di una moto in corsa, in quel preciso istante, sentendo contro il proprio dorso il seno  impertinente di Irina, essere accarezzato sul volto dal vento fresco della strada, sul collo dal fiato caldo di lei.

Avrebbe voluto danzare con lei, fasciata in un vestito elegante, con i capelli biondi che si facevano nuvola e la gonna leggera che si sollevava a ogni volteggio, scoprendo le lunghe gambe bianche. Stringerla a lungo tra le braccia al ritmo allegro di uno swing o a quello languido e struggente di un blues.

Poi, sarebbero tornati al loro posto, alla luce discreta delle lampade Liberty disseminate tra i tavoli. Col respiro ancora affannato dal movimento e dall’emozione, avrebbero brindato alla vita in cui s’erano appena immersi fino al collo e a quella che avrebbe continuato a sommergerli come una lunga marea, fin dalla mattina seguente, dopo averli spossati per una notte intera.
Allora le avrebbe baciate, finalmente, quelle labbra morbide più rosse di un corallo. Avrebbe assaporato, attraverso la lingua e la saliva di Irina, la freschezza di una giovane rosa tornata a ergersi sul gambo dopo essere stata a lungo calpestata.
Una visione nitida quanto improbabile, dalla quale Samuele si distaccò a fatica, scoprendosi un respiro breve e accelerato. 

Uscito dal sogno vide solo realtà, lì intorno: quella della casa di un uomo solo, priva di brio e di vita quanto il suo padrone. Vide davanti a sé il lungo corridoio grigio nel quale s’era da tempo incamminato di propria iniziativa, usandolo a protezione dei sentimenti feriti: una cortina fumogena per un battaglione in rotta, al termine di una battaglia valorosa quanto sfortunata.

L’amore era il vero nemico, innamorarsi l’autentica follia autodistruttiva.
Non poteva permettere che accadesse ancora.

Soprattutto non con Irina che, dopo le tragiche esperienze affrontate, aveva bisogno della luce di mezzogiorno, piuttosto che della penombra di un uomo al crepuscolo.

O forse no.

Forse, almeno per un tratto dell’ancora lunga rotta che aspettava quel meraviglioso essere, era proprio la presenza di un timoniere accorto, un lupo di mare che conoscesse i venti e le correnti, un uomo che sapesse donarle un amore maturo e consapevole, ciò che era più opportuno.

Dopo, nell’inevitabile dopo che sarebbe seguito a quel folle sentimento, ci sarebbero comunque stati altri mari da esplorare, altre isole da visitare.

E allora, perché no?

“Perché quella ragazza è in pericolo.” si rispose da solo.

“Quella Veronika ha incassato i suoi soldi promettendo di andarsene via per sempre senza rivelare a nessuno il nostro segreto, e sembrava assolutamente sincera, quando l’ha fatto, ma…”

E se l’avidità avesse avuto la meglio sulla sua buona volontà di stare ai patti?

“No, mi è sembrata assolutamente in buona fede, tutto ciò che vuole è andarsene il più lontano possibile da Monteselva per cercare di ricominciare a vivere. E poi sa benissimo che non riceverebbe mai il perdono di quell’uomo orribile che chiamano l’Orco.”

Sì, d’accordo, ma se i criminali che le davano la caccia fossero riusciti a rintracciarla? Se Veronika non avesse rivelato loro tutto ciò che sapeva circa Irina e colui che le aveva dato aiuto l’avrebbero picchiata selvaggiamente, e si sa che sotto tortura alla fine cede chiunque.

“Vuoi davvero così bene a quella ragazza?” si chiese, lisciandosi la fronte con la mano. 
“Allora accetta di separartene, purché si metta in salvo. Poi un domani, magari, una volta che sarà passato il pericolo…”

Sapeva benissimo di mentire a se stesso.

“Una volta che saremo lontani l’uno dall’altra, l’incanto si dissolverà come fumo al vento: lei si accorgerà di quanto sono vecchio, mentre io perderò il folle coraggio di affrontare una sfida impossibile. Ogni giorno che trascorrerà sarà una passata di carta vetrata su un bassorilievo di legno: il progetto che tanto ci affascina adesso, perderà velocemente contorno e spessore…”   

Un brivido gelido gli scivolò lungo la schiena.

Spalancò gli occhi, trovandosi a fissare l’intonaco ocra del soffitto. 

Ma forse non era davvero uscito dal suo sogno.

Perché, quando il telefono squillò, provò il tipico smarrimento confuso di che venga svegliato all’improvviso e di soprassalto.

Per un buon numero di secondi osservò l’apparecchio senza vederlo, senza riuscire a collegare la volontà di rispondere, che emergeva lentamente da quella specie di languido letargo, con una disposizione di movimento capace di partire dal cervello per raggiungere gli arti e il resto del corpo.
Solo al sesto squillo si alzò, mosse un passo, allungò lentamente il braccio destro e afferrò la cornetta.

-Pronto?- disse, riuscendo a pronunciare quell’unica e semplicissima parola solo a prezzo di uno forzo immane.
*°*°*°*°*°*°*°*°*°*

-Va tutto bene?- chiese Emilia, seduta in soggiorno, con la schiena appoggiata alla spalliera di legno e le gambe allungate sotto il tavolo.

-Sì, perché?- le rispose dalla cornetta una voce quasi completamente afona.

-Non so, Samuele, ti sento così strano…-

-È tutto ok, tranquilla. 

-Se lo dici tu.- concesse Emilia, che però conosceva troppo bene il suo amico per tenere per buona quella risposta.

Avrebbe indagato ancora in merito, ma più tardi.

Adesso…

-Ho pensato a quanto ci siamo detti qualche giorno fa.- riprese

-Ah, sì?-

-Sì. Puoi mandare la ragazza da me quando vuoi.-

-Già.-

-C’è qualche problema? Hai cambiato idea in proposito?-

-No, io…-

-No cosa, Samuele? Per favore, non farti tirare fuori le parole con le tenaglie!-

-Ne hai già parlato con tuo marito? È d’accordo con te nell’assumere un impegno del genere? Non sarà una passeggiata, sai?-

-Sì, lo so. Ma è una cosa che voglio assolutamente fare. Fino a questo momento, per una ragione o per l’altra, non ho mai trovato il coraggio di prendere la conduzione della mia vita. Ma questi ultimi avvenimenti mi stanno aiutando a crescere.-

-Dunque mi stai dicendo che Mauro non costituisce un problema.-
-Te lo confermo: stavolta, cadesse il mondo, mio marito non potrà impedirmi di ospitare la ragazza.-

Una lunghissima pausa silenziosa, carica di domande inespresse e dubbi irrisolti.

-Ok, Emilia, ti credo.- sbottò alla fine Samuele.

-Ma adesso sono io che devo parlare con Irina; adesso è fuori, ma lo farò tra poco, non appena rientrerà in casa. Ti chiamo io domani, Emy.-

-Domani, sì. Intanto comincio a prepararle posto nella stanzetta di…-

Le si spezzò la voce.

Lunghi respiri profondi.

Una soffiata rabbiosa di naso.

-Nella stanzetta, sì.- riprese e concluse, quasi in apnea.

-Ti abbraccio, Emilia.-

-Ti abbraccio anch’io.-

-Ciao, Sam.-

-Aspetta!-

-Cosa c’è, ancora?-

-Grazie. Grazie davvero di tutto.-
Dopo che un clic le ebbe segnalato la fine della comunicazione, Emilia rimase a fissare la cornetta per un interminabile minuto.

Poi, delicatamente, tornò a depositarla sulla forcella.

-Mio marito non potrà impedirmi di ospitare la ragazza.- disse in mezzo falsetto una voce al di là della porta della stamza.

Una voce da uomo impastata di vino e di rabbia.

-Questo è tutto da vedere, tesoro.- osservò Mauro, parandosi davanti a lei.

-E, prima di tutto: con chi diavolo stavi parlando e di chi e di cosa stavi parlando, amore mio: vuoi dirmelo?- aggiunse, stringendo le palpebre per inquadrarla meglio, come sono soliti fare gli ubriachi.
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