


Otto Von Shiller
Sono nato 45 (o sono 55?) anni fa a Ludwigsburg, teutonico dalla punta dei capelli (che già da un po’ si vanno diradando) lisci, pettinati ordinatamente con la scriminatura a destra.

Portamento fiero, carattere forte. Qualcuno dice “duro, quasi inflessibile”.

Mio padre è morto che ancora ero un moccioso, di fratelli maschi non ne ho avuti, solo cinque sorelle tutte più grandi di me.
Una mia… cara amica, una volta, mi disse che forse era proprio per questo essere cresciuto in un ambiente tutto al femminile che adesso, che sono adulto (45 o 55?), mi riesce così facile entrare nell’anima di una donna e, spesso e volentieri, sedurla.
Fatto sta che nella mia vita le “fidanzate” hanno costituito una presenza costante ma caratterizzata da un’alta velocità di ricambio: in pratica, non mi piace non avere una compagna al mio fianco, ma non è scritto da nessuna parte che debba essere sempre e necessariamente la stessa, no?

Poc’anzi  ho menzionato mio padre, transitato troppo velocemente nella mia porzione di vita. Del resto per lui la velocità era molto, se non tutto: la fabbrica che lo aveva reso uno dei più ricchi e potenti industriale del Wuttemberg sfornava aerei e macchine da corsa. E proprio su una “Folgore 60 dodici cilindri doppio carburatore” finì per schiantarsi contro un palo della luce, lungo la strada per Francoforte.
E, a proposito delle mie ascendenza, a qualcuno di voi, più acculturato di altri, il nome (e cognome) Johann Christoph Friedrich von Schiller dovrebbe suggerire qualcosa. Agli altri faccio memoria io: si tratta di un personaggio eccezionale, nato (a Marbach, non distante da Ludwigsburg) e vissuto nel ‘700 dai molteplici interessi e dalle notevoli virtù: studioso di medicina, drammaturgo, accademico, poeta, del quale, a quanto sembra, io dovrei essere un lontano discendente, seppure indiretto.

Ah, a proposito: era anche filosofo, il caro Johann Christoph.

La sua filosofia ebbe come punto centrale la realizzazione del senso tragico della “Libertà” che l’uomo deve realizzare in modo armonico tramite il sentimento del “Sublime”, vincendo le resistenze oposte dal “Destino”. Una visione che, in un certo senso, sento appartenere anche a me.

La mia passione, robusta e segreta, è la fotografia, rigorosamente su pellicola, preferibilmente in bianco e nero, il digitale per me è affare da tecnici, non roba da artisti. In particolare preferisco riprendere soggetti femminili, soprattutto nudi, ma le mie modelle preferite non sono statue di carne, dee della bellezza da immortalare per l’imperfetta memoria umana…

Ma donne vere, che non dissimulano le inevitabili imperfezioni, il logorio della vita e degli anni, attraverso cui la bellezza va cercata e afferrata nel profondo della femminilità e dell’anima.

È stata questo tipo di bellezza, a portarmi a Monteselva, il fascino segreto scoperto negli occhi scuri di Giulia, conosciuta a Parigi, dov’era in vacanza coi suoi genitori.

Una ragazzina di quindici anni affetta da una malattia rara quanto devastante, che le aveva debilitato il fisico e piegato la spina dorsale, costringendola a una vita da invalida, da condurre per sempre in carrozzina.

La famiglia Togni l’avevo incontrata a Place du Tertre, a Monmartre, passeggiando tra i disegnatori di ritratti: dapprima ero stato colpito da Lucia, la mamma di Giulia, una matrona dalla bellezza languida e morbida che, in singolare connubio, si accompagnava a un marito alto e smagrito come un grissino. Un ingegnere titolare di una società di progettazione che lavorava per la Tirabassi Costruzioni di Monteselva, avrei saputo più tardi.

Mi era venuto in mente Botero, quando, mentalmente, l’avevo inquadrata nel mirino della mia xxxx e, irresistibilmente attratto da quella deliziosa pinguedine, non ero riuscito a evitare di avvicinarmi e presentarmi come si conviene a un gentiluomo.

Solo che poi le pupille di Giulia mi avevano inchiodato, come una farfalla da collezione al telaio. Due punte di diamante su un volto pallidissimo e stupendo, oltraggiosamente bello per un corpo martoriato come il suo.

Cenammo insieme al Quartiere Latino, ci scoprimmo affini, e quasi subito divenimmo amici, io e i Togni, instaurando quasi subito una nutrita corrispondenza e un’occasionale quanto regolare frequentazione. Finché l’ingegner Mario non mi scrisse di aver preso la decisione di liquidare la sua piccola impresa, e io -immediatamente- cogliendo al volo l’occasione, mi offrii di rilevarla a un prezzo più che congruo.

Vendetti tutti i miei beni in Germania, per investirli qui, a cominciare da una magnifica villa e una grande vigna sui colli che sovrastano Pratolo, dove produco il miglior Gutturnio della zona. 

Ma il motivo vero del mio trasferimento, cioè la possibilità di fotografare a piacimento gli inquietanti contrasti e la deliziosa imperfezione di Giulia, si esaurì nel giro di tre mesi, allorché i miei tre amici italiani, come mio padre, andarono a impastarsi con la loro Mercedes contro il pilone di un ponte.

Questa volta sull’autostrada Cremona - Piacenza, però.

Decisi di restare qui.

Non faccio più l’industriale, però: care amiche, se pensate di avere i requisiti estetici che interessano a me, venitemi a trovare nel mio studio fotografico, al numero 7/B di via Rossini.

Vi aspetto.
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